

**Людмила КАСПЕРОВА**

**ДОЧЬ ТАНКИСТА**

**К 65-летию ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ**

**2010**

ББК 84 Р7 (Рос.-Рус.)  
УДК 882  
К-19

Людмила КАСПЕРОВА. ДОЧЬ ТАНКИСТА. М., «Московский Парнас», 2010, 154 с.

Людмила КАСПЕРОВА, пришедшая в литературу из журналистики, имеет большой творческий багаж, ежедневно пополняемый ею. Часть багажа — эта книга, написанная сердцем, займёт, увлечёт, достойное место рядом со стихами и прозой автора, непосредственного участника важных событий, происходящих в России.

Многолетняя профессиональная деятельность Касперовой на ТВ, радио, в федеральных СМИ в качестве сценариста, ведущей программ, специального корреспондента, заведующего отделом и главного редактора, принесла ей не только известность в Москве и Западном округе столицы, о которых она пишет 20 лет, но и в регионах. Многим читателям, знакомым с её публикациями о «Единой России», интересен её партийный опыт, взаимодействие с депутатами Государственной Думы РФ и Московской городской Думы.

Кадрового работника ОАО «Российские железные дороги», ветерана труда Людмилу Касперову вполне можно назвать одним из талантливых летописцев отрасли. Её материалы «с колес», статьи, в том числе и аналитические, очерки о ветеранах Великой Отечественной войны, специалистах различных железнодорожных профессий, интервью и репортажи — в фонде печатных изданий Центральной научно-технической библиотеки ОАО «РЖД».

*«Московский Парнас»*

## ЗОВ ДОРОГ

**Л**юдмила Касперова работает над книгой о тружениках железнодорожных магистралей нашей Родины; собирается в творческие и деловые поездки на важные совместные стройки двух ведущих отраслей страны — нефтяной и железнодорожной.

Свою любовь к железной дороге, к нефтяникам Западной Сибири она передала сыну, родившемуся в Тюмени, нынешнему московскому кинодраматургу Денису Касперову, сценаристу, окончившему ВГИК.

Денис Касперов, представитель молодого поколения, написал оду «Железнодорожникам», в которой есть особенно важные для 65-летия Великой Победы строки:

*Нам не нужны награды,  
Лишь бы доставить в срок:  
На запад — хлеб и снаряды,  
Раненых — на восток.*

*В небе суровом, мгlistом  
Свастики нет ни одной.  
Жмите вовсю, машинисты,  
К линии фронта родной!*

*Мчимся со скоростью света,  
Каждая пядь дорога.  
Только б дожить до Победы,  
Только б разбить врага!*

В книге Людмилы Касперовой вы окупётесь в эпоху семидесятых, побываете у нефтяников Западной Сибири, встретите на страницах не только знакомые имена, но и откроете для себя новые.

Почти каждая глава — это отдельный рассказ, который не обходится без юмора (не пропустите его), помогавшего автору вы-

стоять в трудных жизненных ситуациях. Ведь недаром любимым литературным героем семьи Несовых-Касперовых является Василий Тёркин.

Затем страницы, написанные с огромной любовью к ветеранам, начнут отсчитывать время, приближающее нас к **65-летию ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ**.

Ей, **ПОБЕДЕ**, жители Западного округа, где проживает автор, слагают стихи. В книге представлен поэт Борис Петерс, участник боевых сражений, член Союза писателей России. Его поэзия трогает душу. Например, стихотворение «Новогодняя ночь», написанное 31 декабря 1943 года:

*Прошедший год, сквозь мрак горя,  
Нам стоил жертвенной работы.  
Он в битвах пройден был не зря  
Сквозь надолбы, траншеи, ДОТы.*

*Снарядной гильзы свет и дым  
Мерцают, как когда-то деду.  
Да слышен там, где мы сидим,  
Стук кружечек с тостом:  
«За Победу!»*

Без рассказов о фронтовиках и фронтовых поэтах Л.Касперова (здесь представлены её снимки с мест событий), конечно же, и не мыслила книгу, которую посвятила своему отцу-танкисту, участнику Великой Отечественной войны.

Тем и особенно ценен проникновенный разговор автора со своим читателем — **ПАМЯТЬЮ**.

**Леонид ХАНБЕКОВ,**  
вице-президент Академии Российской литературы

г. Москва

## ДАР ПИСАТЕЛЯ И ОРГАНИЗАТОРА

Людмиле Касперовой, члену партии «Единая Россия» (ее материалы, рассказывающие о жизни района Проспект Вернадского и Западного округа столицы, постоянно размещаются на партийном сайте) накануне торжественного Собрания, посвященного 55-летию Московской городской организации Союза писателей России, был вручен Диплом «За верное служение отечественной литературе», а вскоре — медаль «55 лет Московской городской организации Союза писателей России. 1954–2009».

Людмила Петровна ведет активную работу в округе и районе Проспект Вернадского. Здесь ярко проявились её организаторский, журналистский и писательский таланты. Она — одна из первых инициаторов встреч писателей с читателями в библиотеках. Постоянно рассказывает о литераторах в еженедельнике ЗАО «На Западе Москвы» и в альманахе «Московский Парнас».

В планах Касперовой — знакомство читателей партийного сайта с писателями, проживающими в нашем районе. В первую очередь — с фронтовиками. Например, с Борисом Петерсом. Имя этого замечательного поэта с глубоким уважением произносилось с трибуны отчетно-выборного Общего собрания Московской городской организации Союза писателей России.

Героями публикаций Людмилы Касперовой были участники Великой Отечественной войны, в числе которых морской пехотинец Игорь Седышев; депутаты Государственной Думы ФС РФ Олег Гребёнкин и Московской городской Думы Евгений Герасимов. Также известны широкому кругу читателей её очерки о председателе «Союз» Чернобыль» района Михаиле Пихиенко, Генеральном секретаре Международного олимпийского комитета («Олимпиада–80») Николае Курдюкове и многих других жителях района и ЗАО.

Впереди — новая встреча писателей Творческого клуба «Московский Парнас» («МП»), возглавляемого вице-президентом

Академии Российской литературы Леонидом Ханбековым, с жителями района, посвященная 65-летию Великой Победы.

Она состоится в библиотеке интеллект-центре «Компас» (директор Елена Мамаева, член партии «Единая Россия»), где недавно, при совместном участии исполкома местного отделения партии «ЕР» и Творческого клуба «Московский Парнас», был открыт районный клуб любителей поэзии. Перед читателями, конечно же, выступит писатель Людмила Касперова.

**Людмила ГРОМОВА,**  
**руководитель местного отделения партии «Единая Россия»**  
**района Проспект Вернадского г. Москвы**

## ДОЧЬ ТАНКИСТА

К 65-летию ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ

*В честь 65-летия Великой Победы посвящается: моему папе, участнику Великой Отечественной войны танкисту Петру Несову и маме, Анне Несовой, представленным к боевым наградам и наградам за доблестный труд в 1941-1945 гг.;*

*всем ветеранам Великой Победы;*

*невестке, внуку, сыну и подруге детства из города Тюмень.*

Незнакомый номер «мобильного» высветился 11 января 2010 года на моем телефоне в тот момент, когда я работала над повестью о танкисте, моем отце.

— Это Лариса Решетникова из Тюмени, ты меня помнишь, Людмила?

— Как я рада тебя слышать! Не забывала о тебе никогда.

— Мы здесь, в Тюмени, гордимся тобой, — вдруг услышала я фразу, которая удивила меня, — ты многого добилась, о твоих успехах мы узнаем из Интернета.

— Спасибо, Лариса, за твои добрые слова. Мой папа говорил, что, если человек тебя помнит, значит, он остался верен дружбе на всю жизнь. К счастью, это — и о нас с тобой, Лариса. Ты, как я узнала из телефонного разговора, рассказываешь своим детям и внукам обо мне. Но ведь и я своим, не ведая этого, — о тебе и... об улице Камышинской, которая, поистине, стала главной в наших с тобой судьбах: от неё расходятся жизненные пути-дороги. И это несмотря на то, что я там прожила всего шесть лет. Но именно на Камышинской люди старшего поколения и твоя бабушка часто ласково называли меня не по имени (ты помнишь, Лариса?), а дочерью танкиста.

Ты просишь подробно рассказать, как я жила все эти годы, какие воспоминания мне дороги, что мне интересно сегодня. Говоря тебе огромное спасибо за то, что ты есть в моей судьбе, я отправляю тебе в город моего детства эту книгу...



Глава 1

**ПИСЬМО ПОДРУГЕ ДЛИНОЮ... В ТРИДЦАТЬ ДНЕЙ,  
ИЛИ СТРАНИЦЫ К МЕМУАРАМ**

О детстве, родителях, своей семье, подругах, учителях; песне о России, нефтяниках Сибири; своей профессии, Э.Сагалаеве, И.Кобзоне, Г.Шмале, Тюменском, Новосибирском, столичном ТВ и счастливой судьбе.

\* \* \*

11 января.

---

...**К**огда мы с тобой познакомились, дорогая Лариса, мне было двенадцать. И тебе — столько же. Тогда мои родители приняли решение вернуться на родину мамы, в Тюмень. Это и моя малая родина. Здесь мой папа, фронтовик, приехавший в командировку в организацию, где экономистом работала моя «будущая» мама, придя заверять удостоверение перед отъездом обратно к месту своей службы, в Калининградскую область, влюбился и... уехал лишь для того, чтобы оформить перевод в далекий город по важной «причине» — создания семьи. Так уроженец Воронежа, переехавший по окончании войны в город Черняховск, стал сибиряком. Правда, спустя несколько месяцев после моего рождения, папе, теперь уже с семьей, предстояло возвратиться в дождливый европейский климат, который, надо сказать, нравился ему. Однако маминым ногам, простоявшим в один из военных дней 1942 года 12 часов в ледяной воде (грузила шпалы), с годами такой климат стал особенно противопоказан: ревматизм прогрессировал, осложнилась работа сердца. Теперь в командировки папа ездил не один, а со мной, потому что мама очень часто лежала в больнице. Врачи настоятельно советовали ей сменить климат. И мы возвратились в Сибирь.

Здесь мамина болезнь на время утихла, однако дождливая погода и зимние морозы постоянно «скручивали» ноги; учас-

тились сердечные приступы. Но ведь ты знаешь, Лариса, что у меня был замечательный папа, который заботился о своей семье. Правда, жилище, в котором мы жили на Камышинской, было неказистое; во дворе — несколько деревянных домов. Поэтому двухэтажный деревянный дом, в котором жила твоя семья, мне казался дворцом, ведь я же не знала, что это — «коммуналка». Позднее, когда я стала взрослой и пришла тебя навестить, но ты переехала в современное комфортное жильё, я поняла, что твоё детство прошло, как, впрочем, и моё, не в комфорте. Однако вспомни, Лариса, как были дружны люди! Вечерами ваши соседи «по коммуналке», не имевшие телевизоров (помнишь их первые отечественные выпуски?) приходили к вам и смотрели музыкальные программы. Отдыхали. Всем хватало места. А твоя бабушка (красавица!) шила на машинке. И нам с тобой она «варганила» (часто употребляющееся слово сибиряков) удивительно красивые платья! В одном из них я кружилась в вальсе на выпускном вечере в школе, а в другом — поступила в университет.

Тогда, когда моя жизнь была без тучки и облачка, в твоей было горе... И я не избежала встречи с ним, только было это чуточку позднее. Никто не избежит. Даже только потому, что у каждого есть родной или близкий, которого приходится провожать в последний путь...



*На этом фото автору книги 14 лет. На своём рабочем месте в дни школьных каникул. В обеденный перерыв — с папой.*

Мы похожи с тобой: мы сильные. А сильный человек прощает обиды, ведь наносить их — удел слабых. Поэтому я когда-то дала самой себе слово, что ни одно имя, принесшее мне боль, я не произнесу вслух и не напишу в своих авторских работах. А ты замечала, Лариса, что к немстительным людям благосклонна судьба? Ты с мужем воспитала двоих замечательных детей, у тебя есть внучка, ты знаешь, что такое счастливый юбилей супружеской жизни. Рядом с тобой, как ты сказала по телефону, супруг, сын и дочь, мама, сестра, тетя и любимый племянник.

Кстати, тот племянник, который, как мне кажется, похож на моего внука. А тогда он был маленьким, и мы с ним играли. И мама его, Валентина, твоя тетя, запомнилась мне необыкновенно красивой женщиной, всегда стильно одетой (её мама, то есть твоя бабушка, шила для неё такие платья и костюмы, которые и сегодня были бы актуальны), стильно причёсанной, а, вернее, подстриженной. Сорок с лишним лет назад в дверь красавицы Валентины постучалась болезнь. Хотя я не до конца осознавала трагизм поставленного ей диагноза, но помню, как стойчески она боролась с ним, как сила духа не покидала её, как на лице её всегда сияла улыбка — для меня, для тебя, для всех людей! Рада, что у неё всё хорошо, как ты сказала по телефону, что она здорова, а её сын, как я узнала от тебя же, вырос заботливым, красивым богатырем.

\* \* \*

**12 января.**

---

Нынче, когда я иду с десятилетним внуком в кинотеатр, я обязательно узнаю, есть ли ограничения в возрастном просмотре фильма. Ограничения сейчас, ты знаешь, до четырнадцати лет, а в нашем с тобой детстве были — до шестнадцати. Но это не мешало тебе и мне беспрепятственно смотреть в четырнадцатилетнем возрасте «запрещённые» фильмы в Летнем кинотеатре городского сада, такие, например, как «Брак по-итальянски» и «Развод по-итальянски» (в которых по современным меркам ничего «такого» нет), ведь в Центральном городском саду работала твоя Валентина! А как мы переодевались! Я — в твои ситцевые платьица, а ты — в мои, помнишь? Но имелся у нас не

только ситцевый «гардероб». И шерстяные костюмы «присутствовали», сшитые, опять-таки, твоей бабушкой. А прически? В то время «Бабетту» сменила французская стрижка, такая, как у юной Мирей Матье, с «завлекалочками» у висков. Не всем парикмахерам удавалось справиться не с такой уж простой технологией, освоение которой позволяло волосам при «мотании головы» «правильно» возвращаться «на место», а потому «завлекалочки» приходилось закреплять мыльным раствором. Лариса! Время стилига было до нас, а в наше время, что, было время модников и модниц в «сочетании» с умниками и умницами? Стремление к красоте, романтике, знаниям, с надеждой «Надежды» Александры Пахмутовой об удаче — «награде за смелость»...

По пути с красотой уверенно шагала и современная отечественная мода, открывались Дома моделей, которые выпускали журналы с выкройками и описаниями, как самим вязать чулки с причудливым узором, сшить пальто с капюшоном, сарафан, костюм или платье. А вот красивых отечественных туфель я не помню, но в магазинах стояли дорогие французские. Ну, просто произведения искусств!

Особенно чудесны были девушки, когда «по переулкам бродило лето». Помнишь, популярную песню в исполнении Мусли-



*Танкист Петр Несов нянчит внука.*

ма Магомаева «Королева красоты»? Также прекрасны были наши современницы в Москве и... в подмосковных вечерах. Мне в юности посчастливилось подпевать молодому тогда, но уже известному и любимому всеми исполнителю, в Зелёном театре ЦПКиО им. Горького песню «Подмосковные вечера». Именно с ним, Магомаевым, память о котором жива в наших сердцах (миллионных!), мы все поём «Подмосковные вечера» и сегодня. Не забыты нами слова-обращения певца в «НАБАТЕ»: «Люди мира, на минуту встаньте! Слушайте!»

Это было, Лариса, время нашей с тобой молодости, открытости душ, памяти к погибшим фронтовикам и стремления к красоте, в которой, конечно же, не последнее место занимала мода. Как говорил великий писатель, в человеке всё должно быть прекрасно. Велико было наше желание достичь гармонии, половину пути к которой, как мне теперь кажется, мне не осилить и за всю жизнь...

\* \* \*

**13 января.**

---

**П**омню: первые модельные туфли за 25 рублей (это было не дёшево) появились у меня в седьмом классе. Ты, наверное, помнишь, вся округа сбежалась. Были они 33-го размера (тогда он не являлся дефицитом) и многим не подходили (сейчас я ношу 35-й), так что домой после такой коллективной «примерки», которая происходила, кстати, в твоём большом дворе, я возвратилась в... «расхлябанных калошах», которые не подлежали дальнейшей носке. Меня никто не ругал. И я без удовольствия надела старые «башмаки». А через несколько дней мама сообщила, что их секретарь-машинистка уходит в декретный отпуск и спросила, не хотела бы я в школьные каникулы поработать, пока не подыщут сотрудника.

— Но я ведь не умею печатать на машинке! — с испугом ответила я.

— Всему можно научиться. Важно, чтобы — хорошему, — коротко ответила мама.

А утром мы с ней пошли на работу. Только туда я шла не рисовать, как бывало, когда маме в особых случаях (и сейчас они

детям известны) приходилось брать меня с собой (суббота ведь тогда была рабочим днем) и не кататься на счётах, которые «выделяли» мне в такие дни работницы бухгалтерии (мама работала экономистом). Я шла, ни свет — ни заря, зарабатывать себе на новые туфли. Родители, у которых я была единственным светом в окошке, могли бы мне купить десять пар туфель, без проблем, как сейчас говорят. Но они решили иначе. И я благодарна им за такое воспитание. Без труда нет жизни на Земле. А первые мозоли, настоящие, от огромной пишущей машинки, закрывающейся деревянным футляром, у меня были. Ну а спину ломило так, что, мама не горюй! Но мама-то как раз загоревала и была не рада, что «усадил» меня за секретарский стол, куда все сотрудники управления несли (кроме машбюро, конечно), в буквальном смысле слова, огромные бумажные простыни с расчерченными на них графами, в которых были вписаны ненавистные для меня поначалу цифры. Когда же я овладела всем процессом: отвечать по телефону, докладывать начальнику о посетителях, печатать на машинке (мне почему-то особенно нравились тексты, на которых в левом углу было написано «Срочно!»), то ни за какие коврижки не захотела сидеть дома или ехать в пионерский лагерь. Безусловно, в отпуск родителей (они всегда его брали одновременно) я, как и в предыдущие школьные каникулы, отправилась путешествовать.

Начал формироваться мой характер. Я поняла, с каким уважением относятся к человеку, который трудится. Позднее, когда все чаще и чаще, после окончания университета, в моей трудовой книжке стали появляться благодарственные и поощрительные (премиальные) записи, я вспоминала своё боевое, а вернее, трудовое крещение, которому осталась верна.

Осталась верна я и записи на обложке трудовой книжки «Машинистка» (не было и мысли её «замазать» или стереть), хотя имею 38-летний журналистский стаж, к которому добавился и писательский. Кстати, освоенная в детстве профессия помогла мне легко «подружиться» с компьютером.

Словом, в школьные каникулы я стала работать ежегодно, заменяя во время отпуска секретаря-машинистку (была такая должность) в солидной организации, поскольку и печатала я на машинке отлично, и с «бумажными» обязанностями легко

справлялась, и со знанием полюбившейся профессии общалась по телефону. Особое, по-матерински тёплое отношение к себе, подростку, чувствовала я от женщин, имеющих своих детей. Они с умилением прощали мне «промахи» в моём внешнем виде, которые, в силу «детскости», конечно же, случались.

Так к своему великолепному костюму (его фасон, кстати, срисовывали даже сотрудницы коллектива, в котором я трудилась), сшитому, Лариса, твоей бабушкой, я добавила сногшибательную, с моей подростковой точки зрения, деталь... Жидкой крем-пудрой розового цвета (в тон костюма)... покрасила себе ноги! Реакция на мое «стилистическое изобретение» была со сторон окружающих добрая:

— Люсенька, а если ты наденешь зелёный костюм, то и ноги выкрасишь в зелёный цвет? — И я всё поняла так, как мне подсказывало вмиг повзрослевшее собственное видение деловой одежды (слово «офисной» мы тогда не произносили): с тех самых пор я в любую жару без чулок на работу не являлась.

Был в моей юной трудовой жизни и такой случай. Из Москвы к моему начальнику, приёмную которого я представляла, приехал солидный гость. Никогда не забуду выпавший из его рук



портфель (помнишь, Лариса, они были объёмные, с защёлкивающимся замком?). Услышав «грохот», мой начальник выбежал из своего кабинета, не дождавшись, когда я ему доложу о прибытии представителя столицы. Тот же, в свою очередь, «опомнившись» и подняв «выскользнувший» из его рук портфель (по причине недоумения), протянул мне шоколадку. Затем, обратившись к моему шефу, произнёс, уже смеясь:

— Ну, ты даешь: «пацанка» у тебя работает!

*Мама автора книги Анна Несова (до тяжёлой болезни).*

Но он вмиг изменил обо мне мнение, когда я вводила его в курс деятельности предприятия (теперь-то я понимаю, что этот «мастер-класс» устроил для гостя мой начальник, ведь он не сомневался в моей компетентности), и «без подколок» пожелал на прощание успехов не только в учебе, но и в работе.

Когда о моей «не шуточной» трудовой деятельности (естественно, согласно Трудовому законодательству работала я по сокращенному рабочему графику) узнали в родной школе, то стали обращаться с просьбами, напечатать, например, табели (ксероксов-то тогда не было, а бланки кончились). И я, бесплатно, безусловно, выполняла такие «поручения», задерживаясь на работе.

Четырнадцать лет мне исполнилось в двадцатую Победную весну (я родилась в мае), а тридцать четыре года — тем, кто в моём возрасте работали на заводах, у станков, дотянуться до которых подросткам помогали «не хитрые» приспособления — деревянные ящички... Поэтому мне было не понятно, почему мой труд, который нельзя было даже близко сравнивать с трудом подростков военного времени, вызывал удивление у окружающих...

\* \* \*

**14 января.**

---

... **А**в новой школе, Лариса, построенной недалеко от моего дома, я была единственным «новичком», пришедшим в восьмой класс. Все учащиеся просто перешли из старой школы, которую снесли. Я-то «переселенцем» не была, поскольку училась в центре города. На хорошо одетую восьмиклассницу обратили внимание и учителя, и ученики. И встретили, как и водится... по одежке. Педагоги, кстати, «простили» мне дорогие туфли (не ведая, что я на них сама заработала) за ответственное отношение к учебе и к общественной жизни. Я, к тому же, была диктором школьного радио (а это — ежедневная подготовка к эфиру) и редактором стенной газеты (тоже — не для «слабонервных»). А вот хулиганистые девчонки на год старше восприняли моё появление по-своему: «Мамина дочка. Воображала. Модница». И в один из дней (было это как раз накануне Но-

вого года по старому стилю) трое отчаянных на заснеженном пороге школы сели, в буквальном смысле, мне на шею, налетев сзади. Но я была не мамина, а папина дочка, дочь танкиста! И хотя от своего отца я слышала мат только единственный раз, адресованный, как теперь я уже знаю, подонку-педофилу (об этом я тебе тоже расскажу в этом письме), безобидное, и даже литературное слово на букву «с», возымело на драчунов в юбках огромное действие: они оторопели. Услышать от маминой дочки такое — в их сознании не укладывалось!

Потом, когда мы все вместе приводили себя в порядок, они задавали мне вопросы, касающиеся моей «избалованности». От меня они узнали, что я в каникулы «вкальвала» (за лето получила 150 рублей), чтобы купить себе французские туфли за 45 рублей, а родителям — подарки. От оставшейся суммы, отданной маме «на питание», заказала зимнее пальто в ателье, застегивающееся на одну большую пуговицу, и с капюшоном, отороченным мехом. Девчонки не поверили и подвергли мои слова проверке. А через день «главная хулиганка» подошла ко мне и спросила:

— Люсь, будешь давать мне на перемене что-нибудь поносить? Ну, туфли твои мне, к сожалению, не подойдут, а вот кружевная шаль, думаю, с моих плеч не свалится.



*Автор книги — ведущая общественно-политических программ ТВ. 1975 год.*

И хотя однажды надетая мною в школу кружевная скатерть, связанная мамой крючком, не являлась шалью (а вот шедевром, уверена, была), в ней стали шеголять «по переменке — на переменке» почти все ученицы старших классов! По их же, замечу, инициативе.

В моем, конечно же, вовсе не богатом гардеробе, были такие чудесные работы мамы, за которые она впоследствии получила призы — платья, колготки, пальто и шляпки. Шляпки... Некоторые мои одноклассницы и одноклассники пробовали их даже на вкус. Дело в том, что «сладкая» часть технологии изготовления летнего вязаного головного убора (до придания ему формы с помощью трёхлитровой банки) была такова: мама, после того, как свяжет мне, по её же выражению, «шапчонку», «крахмалила» её в густом сахарном растворе. В чудо-комплект входили вязаная сумочка с таким же точно узором и перчатки, но «не сладкие». Никаких заказов, разумеется, мама не выполняла, находясь, с утра до позднего вечера, на ответственной работе, а вот подарки девочкам, живущим без родителей, делала.

— Вот и мы стали модницами, — заявляли школьницы учителям, заранее «лишая» их высказываний о «неправильной» одежде, ведь её автор (моя мама), обладатель Дипломов ВДНХ, была известна не только в Сибири.

Но почему стали? Они, мои дорогие сверстницы, ими были в душе всегда! Повзрослев, украшали своим внешним видом улицы родного города. Приезжие недаром говорили, что тюменские девушки красивы и одеваются со вкусом.

\* \* \*

**15 января.**

---

**М**ои первые замшевые, очень дорогие французские туфли я, восьмиклассница, купила на свои деньги! Тогда только что открылся Дом обуви. Удивительно, но располагался он не в центре города. И пришлось ехать несколько остановок на троллейбусе. Тридцать третий размер был! К нему никто не прикасался: не ходовой. Первая примерка Мечты. Никогда не забуду совет уже взрослого мужчины-покупателя: «Девушка! Не раздумывайте, берите! Как они вам идут, просто Золушка на балу!»

Я знаю, что ты помнишь эти туфельки, Лариса. Ты всегда была подругой, умеющей разделить радость. Но модные туфли не очень-то приветствовало школьное руководство, которое, замечу, не было консервативным. Просто после свежего ремонта шпилька врезалась в ещё не досохшую краску пола, оставляя после себя «оспинки». Даже учителя носили обувь на «школьном», квадратном, каблуке. Мне с этим мириться не хотелось. И я в качестве «сменки» принесла однажды расшитые в турецком стиле домашние шлепанцы, с загнутым мыском, на котором красовалась кисточка из разноцветных ниток (Старик Хоттабыч бы позавидовал), привезённые папой из Москвы. Они, расшитые бисером, сверкали на залитом солнцем полу школьного коридора так, что завуч их «ослепительность» увидела «за версту». В «полушokoвом» состоянии она произнесла:

— Людмила, у тебя что, другой «сменки» нет?..

Я не ответила, поскольку не хотела обманывать. Моё молчание было отнесено к знаку согласия, то есть, значит, к тому, что у меня нет другой обуви, только такая, или ещё «турецкое».

— Лучше носи свои туфельки на шпильке, Золушка, — нарочито закрываясь ладонями от блеска моих «черевичек», уходя, дала «добро» завуч.

Кстати, она же мне дала задание: подготовить к следующему радиовыпуску информацию об одежде. Конечно же, она, заматанная делами, имела в виду разговор об опрятности учеников, но я, на самом деле, не поняла этого. И на следующее утро при-

несла с собой журнал Московского дома моделей («ОДМО»). Как я любила этот журнал, на который, разумеется, в числе многочисленных литературных альманахов, меня подписывала мама! Словом, я стала



*Народный артист И.Кобзон и старший корреспондент газеты «Советский воин» Л.Касперова. Новосибирск.*

зачитывать информацию...о модных тенденциях осеннего сезона, заверяя, что каждый может подойти ко мне на перемене и ознакомиться с этими «жизненно важными» направлениями в молодёжной среде. Я не успела договорить, как вбежавшая завуч «вырубила» микрофон со словами:

— Зайчик, Золушка, я тебя о чем просила-а-а?! О чистых воротничках я тебя просила! О во-рот-нич-ка-аа-х!

Я думала, что меня «снимут» с дикторской «должности», поскольку через 45 минут вызвали к директору, но... представили именитому радиожурналисту Епифанову. Он, оказывается, в школьном коридоре, идя на интервью к директору, услышал мой голос. Дикция и то, что я «несу» в эфире, ему понравились. Так замечательным, талантливым (к сожалению, рано ушедшим из жизни) журналистом Тюменского областного радио (оно располагалось на ул. Хохрякова, 53) мне была протянута рука в будущую профессию, до освоения которой, правда, в тот момент было ещё далеко. Но с помощью Епифанова я делала свои первые шаги на настоящем, а не на школьном радио. Низкий поклон — моему первому учителю в журналистике! Светлая ему память!



*Касперова с ветераном и супругой директора Новосибирского приборостроительного завода Галуцак. 1985 г.*

Второй я не могу назвать мою учительницу по литературе Тaisью Дмитриевну Велижанину. Она тоже — первая. Ты слышала о ней, моя дорогая подруга детства! Мне было 12 лет, когда я читала перед этим педагогом от Бога следующие строки: «Из того-то из села из Карачарова выезжал дородный добрый молодец...» Учительница меня так внимательно слушала, что мне хотелось показать все свое умение декламировать. А когда я закончила, она мне сказала, улыбнувшись:

— Какая маа-ск-вичка!

Действительно, у меня не было того, выраженного сибирского акцента, ведь у папы — воронежские корни; к тому же, почти с самого рождения я жила в Черняховске и Калининграде. Правда, у мамы был «тюменский» диалект, ведь она всю жизнь прожила в Западной Сибири. Почему я говорила «по-московски», для меня до сих пор загадка. Позднее, когда моей профессией стала теле- и радиожурналистика, и я два раза проходила стажировку в Гостелерадио, меня не переучивали, как некоторых региональных дикторов и ведущих телевизионных и — радиопередач, потому что отмечали правильность речи. Благодаря этому мною во время стажировки были озвучены киносюжеты, входившие в московские телепередачи.

\* \* \*

**16 января.**

---

**И**менно поэтому совсем недавно я с большой радостью восприняла известие, что официально на самом высоком уровне журналисты телерадиокомпании «Регион-Тюмень» в своей деятельности признаны лучшими. Это подтверждают их победы на самом престижном журналистском конкурсе «ТЭФИ» и на Всероссийском открытом конкурсе работников электронных СМИ «Как слово наше отзовется». Теле- и радиожурналисты, по признанию специалистов, образцово владеют русским языком ещё и потому, что у них есть редактор с большой буквы. Руководит компанией Анатолий Омельчук — журналист, писатель, Заслуженный работник культуры РФ член-корреспондент Международной Академии информации Медиасоюза России, член редсовета альманаха «Московский Парнас» (это лишь часть

из многочисленных званий и должностей А. Омельчука, удостоенного за свой труд больших наград).

Кстати, я член литературного клуба «Московский Парнас» («МП»), возглавляемого вице-президентом Академии российской литературы Леонидом Ханбековым, главным редактором литературного альманаха с одноименным названием (как писатель и член клуба, постоянно публикуюсь в этом издании).

Лариса! Мне несказанно повезло, что моей учительницей по русскому языку и литературе была Т.Д. Велижанина, человек заслуженный в своей профессии, имеющий за труд высокие звания и награды. Постоянное задание за пять минут до окончания урока, которое она ввела в практику — написать за триста секунд... сочинение(!) — меня, выписывающую любую тему обстоятельно, объемом с тетрадь, не меньше (ведь моим любимым писателем был Лев Толстой), это «новшество» поначалу удивило. Тех же, кому «сочинительство» давалось с трудом, наоборот, обрадовало. Правда, радость их «продержалась» всего лишь раз и то...до звонка, извещавшего о перемене: сдавать им пришлось пустой лист. В следующую «пятиминутку» — два предложения. Но это я считаю естественным, поскольку и выбор профессии у



*Автор книги - ведущая телепрограммы, посвящённой Дню Победы. 1984 г.*

них не был связан с литературой. С гордостью о своих сверстниках говорю, что они достигли многого в своем деле, в том числе — и после окончания Тюменского индустриального института. А моя одноклассница Соня Олизаревич, приехавшая в Тюмень из Белоруссии, например, стала отличным врачом (в этой книге я публикую фотографию 1967 года «рождения», на обратной стороне которой Соня написала «Посмотри и вспомни»).

Мне же так стали «по вкусу» задания — «пятиминутки», что за это короткое время я успевала написать сочинение себе и «кошелёчку», однокласснику по фамилии Кошель, продолжившему, кстати, по окончании школы, офицерскую династию. Он с такой же легкостью успевал на уроке математики справиться и со своим контрольным заданием и... с решением моего варианта. На выпускном вечере моя любимая учительница по литературе «раскрыла» нам со школьным другом тайну, которую хранила, объяснив, что литературный почерк у каждого — свой, неповторимый. Примечательно, что учительница математики, принимавшая участие в разговоре, согласилась с этим, имея в виду также и свой предмет. Мы все засмеялись!

Среди учеников Т. Д. Велижаниной, которая стала главным человеком в моей профессиональной судьбе, было много журналистов, в том числе — братья Фатеевы. Особо замечу, что глава семьи и журналистской династии был известен тюменским радиослушателям ещё в сороковые годы прошлого столетия. Так интересно сложилась моя судьба, что с Натальей Фатеевой я училась в одном классе, она была моей подругой, а с Сергеем Фатеевым по окончании университета работала в одном коллективе — Комитете по телевидению и радиовещанию Тюменского облисполкома (только я — на ТВ, а он — на радио). Забегая вперед, скажу, что, когда я уже жила в Москве, Сергей работал собкором Гостелерадио в Одессе. А однажды мы с ним встретились в коридоре студии Останкино. Я была со своим сыном. Мы узнали, что Сергей возвращается домой, в Тюмень. И я передала привет моему дорогому коллективу, где была сценаристом и ведущей общественно-политических программ ТВ: «Город и мы», «Отвечаем на ваши письма», «Встреча по вашему письму», «Приглашаем к разговору».

**17 января.**

---

Это было удивительное время! Помимо глубины содержания передач требовались спецэффекты, новые формы подачи материала, не говоря о технических средствах. Собственно, с режиссером Галиной Лавровой и телеоператором Борисом Высоцким мы были в команде «первооткрывателей», «экспериментаторов». Кстати, о Борисе Высоцком. Он, в числе талантливых телеоператоров страны, принимал участие в трансляции «Олимпиады-80». Здесь, в Москве, я дружу с семьёй Курдюковых, глава которой, Николай Андреевич Курдюков (ему недавно исполнилось восемьдесят лет), был Генеральным секретарем Международного олимпийского комитета («Олимпиада-80»).

...В то время в нашем коллективе работала и замечательная Наталья Гливицкая, помощник режиссёра, с которой мы подготовили также немало молодёжных программ, в том числе — с участием талантливых исполнителей песен из студенческих строительных отрядов. Много позднее, в одной из моих командировок, мы увиделись с Натальей в Санкт-Петербурге, где она, режиссер ТВ, добилась больших профессиональных успехов.

— А помнишь, Касперова, — спросила меня Натали, — как мы ездили по стройотрядам? Ты была в белых лаковых туфлях «на платформе», а строители — в болотных сапогах, потому что грязи на стройках было по колено. Ребята в буквальном смысле носили тебя на руках!

Действительно, так было. Мы «в бытовках» прослушивали таланты, отбирали песни и... приглашали молодежь на телевизионный конкурс, где победителям вручались ценные призы.

\* \* \*

**18 января.**

---

Геральда Мегеря (её все называли ласково Гера)... Дружба с ней, ведущим диктором Тюменского комитета по телевидению и радиовещанию, повлияла на мой характер, сделала его смелым. Её, красивую, отлично владеющую своей профессией, я не могу даже ни с кем сравнивать — на неё, считаю, многим на-

до равняться — опишу лишь её образ: он мне напоминает прекрасную, тоже несравненную Анну Шатилову.

Главный редактор общественно-политических программ ТВ Людмила Рождественская также оказала большое влияние в моем профессиональном становлении.

Голомидов, Костоусов, Шмаль, династия Фатеевых, Сорочкин, Терёшкины, Чучины, династия Ломакиных, Топоркова, Лаврова, Высоцкий, Михайлов, Коллегов, Блеснова, Петрушина, Лунёв, Юрченко, династия Турицыных, Архипов, Заводовская, Строгальщиков, Шпильковский... К сожалению, не все из них живы. Это — не только история Тюменского, но и отечественного телевидения и радио.

Я, дорогая Лариса, продолжу этот список и разговор о своих дорогих коллегах в следующих творческих работах.

Рассказывая почти через тридцать лет о своих коллегах, я, Лариса, не заглядываю в архивные записи (я вообще в этом письме «пользуюсь» только своей доброй памятью): хорошие люди не забываются. Как не забуду я профессоров МГУ им. Ломоносова Розенталя и Багирова, которые значительно по-



*Делегация из Новосибирска (в её составе директор музея приборостроительного завода Г. Юманова) — идёт к могиле Неизвестного солдата. Москва, 9 Мая 1986 г.*

полнили мой телевизионный багаж знаний во время повышения квалификации в Москве. Во Всесоюзном институте повышения квалификации работников телевидения и радиовещания Государственного комитета Совета Министров СССР по телевидению и радиовещанию мои знания методики и практики работы редактора общественно-политических телепередач и редактора по работе с письмами оценены высокой отметкой — «отлично».

\* \* \*

**20 января.**

---

Сегодня, накануне праздника Великой Победы, вспоминаю (это происходило на моих глазах в 1978 году, во время ТВ-учёбы в Москве), как умело, глубоко раскрыл характер фронтовика талантливый журналист Эдуард Сагалаев (его я и поныне считаю своим учителем), нынешний президент Национальной ассоциации телерадиовещателей, академик Российской академии телевидения.

Передвижную телевизионную станцию (ПТС) он «имитирует» под «Мосфильмовскую», размещая её во дворе, куда выходят окна героя-фронтовика.

Дубль один, дубль два... Эффект киносъёмки, в которой уча-



ствует актер, одетый в форму военного времени, по мнению Эдуарда Михайловича, должен обязательно «сработать». Он придумал верный ход, благодаря которому участник Великой Отечественной войны, не любящий говорить «на камеру», обязательно должен *Директор Новосибирского приборостроительного завода Б. Галушак и журналист Л. Касперова. Подсобное хозяйство предприятия. 1984 г.*

выйти из дома. До сих пор я отчетливо вижу, как Эдуард Михайлович ставит актеру (кстати, многие актеры благодарны ему за успешно сложившуюся творческую судьбу) задачу: как надо ... не правильно (!) наматывать портянки.

И, действительно, фронтовик, наблюдавший эту картину, не утерпел, вышел на улицу. Подошел к «киногерою» и говорит:

— Ну, что ты, милоч, разве так портянки наматывают? Ты же ноги вмиг сотрешь, какой из тебя боец будет? — Начало задушевного разговора, раскрывающего личность человека, было положено. Передача получилась отличная!

\* \* \*

**21 января.**

---

Спасибо, дорогая Лариса, что ты у меня есть, и я могу делиться в своем письме самым сокровенным. Ты понимаешь, что если бы не помощь моего папы (мама умерла 1974 году), который помогал мужу в Тюмени справляться с домашним хозяйством во время моей учебы в Москве, я никогда бы не получила знания «из рук» высоких профессионалов, о которых рассказала тебе выше.

Когда дороги моей счастливой судьбы привели меня в столицу Сибири — Новосибирск, я, после первого телеэфира, проведенного в стенах незнакомой мне до этого студии, поняла все то, что особо подчеркнула сейчас, в своём письме к тебе...

У руководителей города, солидных участников телепередачи, я «отобрала» заранее заготовленные ими тексты. А затем «разговорила» их на тракте (репетиции). А в «живом» эфире и вовсе «непозволительно», для конца семидесятых, они смеялись вместе со мной. Тем самым показали зрителю, что они такие же, как и те, что находятся «по ту сторону экрана». На летучке передачу отметили и... заметили:

— Не ожидали, что в Тюмени работают такие профессионалы.

В тот момент я свой успех относила к Москве, к Э.М. Сагалаеву, ведь ТВ-кадры, действительно, ковала Москва! Москва. Но и Тюменское телевидение славилось самородками, каких ещё по стране было поискать! Я работала с такими монтажерами (мон-

тажницами), которые и в Москве были бы востребованы. Их виртуозность поражала! А ведь они сами себя «сделали».

\* \* \*

**22 января.**

---

**Я**никогда не забывала, кто мои учителя и похвалу в свой адрес относила на счёт своих учителей. Так в Новосибирске же директор крупного в нашей стране приборостроительного завода (он так тогда назывался), расположенного на площади Калинина (его административное здание «стилизованно» под книгу, что напоминает проспект Калинина в Москве), Б. С. Галушак был частым гостем программы, которую я вела. Он приобретал для архива завода все копии этих телепередач. Истинным телевизионщикам известно, что для беседы с человеком такого уровня надо быть готовым, знать суть обсуждаемых проблем, иначе будешь выглядеть «бледно» и разговор не получится. С большой теплотой я вспоминаю этого замечательного человека — Бориса Галушака, делавшего много для людей. Сейчас его нет в живых, но, уверена, что память о нём жива не только в музее завода.



*С отцом (до его тяжёлой болезни). Москва.*

Примечательно, что этот музей оставляет неизгладимое впечатление у его посетителей. А я с гордостью могу сказать, что это — благодаря, в том числе, многолетней работе здесь замечательной Галины Юмановой, моего большого друга и единомышленника. Завода, много сделавшего для страны не только в наше мирное время, к которому я принадлежу, но и в годы Великой Отечественной войны — для Великой Победы.

Развитие подсобного хозяйства предприятия, строительство жилья, объектов социального и культурного назначения, Домов отдыха для рабочих и их детей — всё это было на плечах Бориса Галушака, человека невероятной глубины души, характера, таланта, знаний, сумевшего создать мобильный, высокопрофессиональный коллектив, заводскую жизнь которого я освещала в теле — и радиоэфирах.

Незабываем для меня и коллектив газеты «Рабочая трибуна», откуда вышла плеяда известных в Сибири журналистов. Один из них, Владимир Берязев, возглавляет редакцию литературного альманаха «Сибирские огни». А снимки, чьими авторами были Нина и Михаил Аистовы (я ездила с этими замечательными супругами в Горную Шорию), украшали обложки многих журналов, любимым из которых для них был, разумеется, «Турист».

В этом коллективе я познакомилась с первым её главным редактором Александром Бересневым, замечательным детским поэтом, корни которого — из города Промышленный Кемеровской области. Сложная, очень сложная его судьба возвратила его в родные края, где, насколько мне известно, память об этом писателе его земляки увековечили в мраморном бюсте.

Татьяна Молокова, живущая ныне в Усть-Лабинске Краснодарского края (моя новосибирская, самая близкая подруга), Татьяна Иванова, Наталья Ермакова, Ольга Слауцкая — это имена высоких профессионалов, для которых выбранное дело не могло предстать перед людским взором «сырым».

Но не важно — журналист человек или токарь, сапожник или хлебопёк, важно, лежит ли к занятию душа, срастается ли она с ним. За работой, например, станочников (как, впрочем, и людей других не менее уважаемых профессий) не просто приходилось наблюдать и выяснять подробности, детали (без этого хороший материал не напишешь); мне хотелось самой научиться хотя бы

азам их мастерства. Но если Бог дал другие способности, их в иной сфере деятельности не стоит реализовывать: дело можно загубить. Конечно, чему-то, «отдаленно напоминающему» можно научиться. Но для того-то и существует правильный выбор. Жаль, что не каждый ему следует.

Всю жизнь узнавала о профессиях, восхищалась людьми, достигшими в них «умопомрачительных» высот. Мне нравилась профессия строителя. А чтобы узнать, насколько ею владеть не просто, надо взять кисточку, обмакнуть её в краску и... хотя бы ровно покрасить плинтус (если его, деревянный, при нашей неумной любви к «мифическому» евроремонту можно найти)... Как у строителя — не получится! Для этого надо иметь способности, а имея — реализовать, мало того — развить и бесконечно совершенствовать, поскольку, действительно, нет предела совершенству. А как человек может развить то, к чему он не имеет способности? Вот то-то! Невероятно (но, как говорится, факт) и не понятно, что заставляет людей браться не за своё дело? Ведь ещё с детства мы знаем (верно, Лариса?): все профессии нужны, все профессии важны.

\* \* \*

**23 января.**

---

**М**не «посчастливилось», причем, совсем недавно, знать главного редактора (назовем её Ляпкина), возглавляемого знакомый мне коллектив «акул пера» (я бы и дня там не смогла выдержать), откуда впоследствии сбежали настоящие профессионалы своего дела. Следует заметить, что эта Ляпкина прежде обучалась совсем другому ремеслу, но потом, как говорит героиня актрисы Теличкиной в фильме «Журналист», её «журналистика захватила». Причем, в её постоянном обиходе скромного запаса слов были такие: «каждый должен», «колидор», «потерпела фиаску», «пинжак». Понятно, что и писала она так же. Правда, писать ей не приходилось, это делали за неё другие. А до повышения в должности, когда она была рядовой сотрудницей, очевидцы говорят, что, все-таки, стыдясь своей профнепригодности, она «втихаря» (так ей казалось), с собственных колен, «надирала» тексты из предательски шуршащих под её рабочим

столом газет и журналов. Затем вписывала в эти предложения кое-какие цифры, в соответствии с направленностью издания, и, взмокнув от непосильного для неё труда, несла «опус» машинистке. Позднее, когда она стала шефом (после преждевременной смерти, кстати, талантливого главного редактора, которому Ляпкину чья-то «мохнатая рука» послала), ей нужно было составлять приказы...

Примечательно, что её секретарша тщательно записывала «перлы» «шефины» в «амбарную книгу». А потом, во время обеда с сослуживцами, уверенная, что её дикция безупречна и радио потеряло (по причине неведения) обладательницу уникального произношения, зачитывала «высказывания» босса.

Но не о секретарше сегодня речь, «смелости» которой надо отдать должное: она рисковала быть «раскушенной» начальницей. Но даже секретарша не могла не возмутиться, не имея сама, кстати, никакой специальности, невежеством главного «по золотому перу» в родном коллективе. В коллективе, оставившем на веки вечные в своем редакционном архиве выпуски издания с

изумительным «кондовым» языком, вызывающим «несварение» восприятия у читателей, поскольку в статьях не соблюдалась «рецептура удобоваримости» содержания.

Говорят, что уровень профессиональной «кухни» этого издания не изменился и тогда, когда «главную»... сняли с работы. Почему не изменился? Потому что новым главным стал ученик старого главного. Словом, редакцию закрыли. В здании,

*Л. Касперова в День железнодорожника 20 лет назад.*



где она располагалась, сейчас находится обувная мастерская. Здесь ремонтируют обувь, а не «обувают» доверчивого читателя.

Успокаивает то, что приведенный пример, скорее, исключение, чем правило. А потому вызывает улыбку. Правда, ту, которая зовётся грустной или горькой...

А мне хочется сейчас говорить о добром и светлом.

\* \* \*

**24 января.**

---

... Таким было утро — добрым и светлым, — когда я, первокурсница, бежала по университетской лестнице:

— Люсенька, здравствуйте!

Я на секунду останавливаюсь, вижу красивого молодого человека несколькими ступеньками ниже — и убегаю.

— Куда же Вы, Люсенька, неужели не вспомнили?

Конечно же, вспомнила...

Морозный зимний вечер. Очень морозный. Такой, что папа не разрешил маме идти на любимый спектакль в Тюменский драматический театр, куда мною были заранее куплены билеты: при аритмии сердца этого делать не следует. И папа отложил свои срочные дела, потому что пошел со мной. Мы сидели, конечно же, в первом ряду, ведь, как поётся в известной оперетте, «настоящие любители искусства дальше первого обычно не сидят». Я никогда (до этого вечера 1969 года) не оборачивалась назад, зная, что это дурной тон. А тут места себе не находила, не воспринимала происходящее на сцене, ничего не слышала (это с первого-то ряда!), потому что мне хотелось обернуться! И я это сделала. На меня смотрел... принц.

В антракте, когда я и папа проходили мимо компании молодых людей, в которой был принц, я услышала:

— Посмотрите, какая красивая девушка!

Надо сказать, что этот комплимент не особо меня удивил, ведь восемнадцатилетним (а мне тогда было столько лет) говорят такие слова часто.

А через месяц я вновь услышала этот голос, но теперь уже:

— Здравствуйте, Люсенька! — И застучало в висках: «Он меня нашёл!»

Он, действительно, меня искал, Борис Касперов, оказывается, известный комсомольский работник. Искал на улицах и площадях большого областного города, нефтяной столицы Сибири — Тюмени. Из окон автомобиля, на «чертовом колесе», в парке и в кафе. Он уже отчаялся. А когда, направляясь в университетский комитет комсомола с проверкой, увидел меня — побежал «в штаб», забыв... о проверке, чтобы спросить, как меня зовут. Описывать мои черты ему не пришлось: под прозрачным стеклом (без него тогда не обходился ни один «уважающий себя» рабочий стол) лежала фотография, с которой на Бориса смотрели лидеры университетского комитета ВЛКСМ и... я!

Здесь же моему суженому молвили такие слова:

— Люсенька — девушка хорошая, серьёзная, редактор университетской газеты, стихи пишет.

...Свадьба у нас была отличная, комсомольская. Первый секретарь Тюменского обкома комсомола Геннадий Шмаль поздравил нас.

\* \* \*

**25 января.**

---

**Я** горжусь, что знаю лично, а не понаслышке, президента Союза нефтегазопромышленников России, непосредственно участвовавшего в создании в регионе, где я родилась, жила и профессионально реализовалась, уникального топливно-энергетического комплекса.

Освоение нефтяных и газовых месторождений Западной Сибири, создание городов на Севере и в Среднем Приобье Тюменской области, сооружение Тобольского нефтехимического комплекса, газопроводов Уренгой-Центр, Уренгой-Помары-Ужгород, строительство многониточной системы газопроводов с Ямбургского газоконденсатного месторождения — это строчки яркой трудовой биографии Геннадия Иосифовича. Он всегда был на переднем крае, среди сильных духом людей. Поэтому понятен и тот факт, что он принимал участие в ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС. Добавлю к

сказанному: Почетный работник Министерства строительства предприятий нефтяной и газовой промышленности (1987 г.), Лауреат премии Правительства Российской Федерации (1997 г.) Г.И. Шмаль награжден за свой труд орденами и медалями. Мой современник был представлен к награде, которая особенно подчёркивает характер этого замечательного человека — к ордену Мужества.

\* \* \*

**26 января.**

---

**И**мой журналистский характер закалялся на трудных дорогах Сибири начала семидесятых годов прошлого столетия. По одному из моих сценариев была подготовлена телепередача о Тобольском нефтехимическом комплексе, которую я же и провела, предварительно съездив с кинооператором в командировку.

О модных тенденциях в одежде я вспоминала лишь тогда, когда нужно было выходить в эфир. Здесь на помощь мне приходила



школьная подруга Лида Онучина, географ по образованию. Её стилистическим фантазиям, казалось, не было предела. А помогал их воплощать журнал «Отто», который в то время даже на слуху-то не был. Кстати, Лидия «экипировала» меня и в первую зарубежную поездку, в которой, по протоколу, я сопровождала супруга в его командировке. Но уже долгие годы я — в крепкой дружбе со спортивным стилем, который в семидесятых годах прекрасно «гармонировал» с тяжёлыми тогда аппаратами — «радийщика» и «телеви-

*Детский писатель А. Береснев.  
Новосибирск, 1983 г.*

зионщика», зачастую одновременно висевшими на моих обоих, в полном смысле, хрупких плечах. В восьмидесятых и девяностых — в постоянных командировках по стране (но это, как говорится, совсем другая история из моей биографии).

А тогда, в краю добычи «чёрного золота», была романтика (она жива во мне и сейчас) в сочетании... с оттачиванием профессионального мастерства, которое было признано руководством комитета по телевидению и радиовещанию Тюменского облшвейполкома.

Помню свою первую командировку на настоящий, суровый Север, которую с большим трудом подписало руководство, беспокоившееся о моём здоровье. Как ни уговаривал муж, как ни советовали коллеги-кинооператоры одеться теплее, я настояла на своём: еду в только что сшитом безумно красивом пальто. Воротник — из белого песка и такая же шапочка. Автором модели была закройщица творческой лаборатории Тюменского облшвейбыта, имевшая награды и дипломы престижных выставок, проводимых в Москве.

... Уже с первых шагов на аэродроме (по прилёте на место) я ощутила «ласковость» ветра. Он, наверное, не ведая этого, пронизал «до косточки» своими ледяными объятиями. Как романтик, я подумала: «Откуда ему, «прописанному» в этих краях, знать, что есть ветры тёплые. Он ведь искренен в своих приветствиях. И я благодарна ему. Здравствуй, Север! К тебе приехала сильная, выносливая девушка, дочь танкиста!»

Однако почему-то хотелось быстрее укутаться тёплым пледом. Я спросила у встречающих меня людей, которые были не на много старше меня:

- А номера «люкс» в гостинице есть?
- А как же, — улыбнулись мне в ответ.

«Люкс» встретил меня... замёрзшей водой в графине. Конечно же, гостеприимные северяне принесли и чай, и дополнительное верблюжье одеяло. Но почему-то я никак не могла согреться. И «завалилась» на белые простыни в своем «эксклюзивном» пальто и в шапочке. Можно представить, какими «отутюженными» выглядели мои вещи утром! Но меня, делающую первые шаги в мире по-настоящему сильных людей, именно эти люди, к счастью, избавили от демонстрации модной одежды, подобрав

мне «кожушок», в котором, наверное, я выглядела как героиня Надежды Румянцевой в «Иркутской истории».

\* \* \*

**27 января.**

---

**М**оим непосредственным шефом, главным редактором общественно-политических программ Тюменского телевидения была Людмила Рождественская (её супруг — известный сибирский писатель), безупречность стиля которой и видение костюма я признаю до сих пор. Были моменты, когда мы с ней даже приходили на работу в одинаковых вещах, в которые, для «неузнаваемости» срочно вносили придуманные обеими детали. По приезде из моей первой, очень ответственной командировки, она сказала:

— Ты, Людмила, выбрала тяжелую профессию, в которой, уверена, добьёшься больших успехов, предпочтя именно её, а не сидение рядом с успешным мужем в платье с разрезом с боку. Почему именно о таком платье (я его, всё-таки, сшила много позднее, к юбилею журнала ОАО «РЖД», где работала) говорила Людмила Сергеевна и в тот момент, и в другие ответственные моменты, связанные с моей работой, она мне объяснила лет через шесть, когда я прощалась с нею, уезжая в Новосибирск:

— Это не было, Людмила, ни намеком на твою первую поездку на Север, откуда, кстати, нам звонили и хвалили тебя, что ты не по годам серьёзная, ни тогда, когда я, прости, стала повторять эту фразу в наши с тобой «рабочие моменты». Просто, когда я разговаривала с тобой, то представляла, что в платье с разрезом с боку ты, и вправду, была бы неотразима.

Мы смеялись и плакали одновременно, ведь не один год шли с ней вместе, что называется, в одной упряжке. Рождественская тоже закаляла мой журналистский характер. Тракт (репетицию) передачи «Город и мы» смотрела в своем кабинете на втором этаже (студия располагалась на первом). Затем, перед прямым эфиром (многие передачи мною велись «живьём»), вызывала к себе. Никогда не повышала голос, но говорила жёстко:

— Сидишь, развесила уши, слушаешь, что тебе этот начальник, который завалил всё дело, который зажимает инициати-

вы и, в общем-то, не соответствует занимаемой должности, говорит! Ты же не японская кукла головой кивать! Ты же владеешь материалом, ты его изучила досконально! Он у тебя — в сценарии отлично выписан. В чем, Людмила, дело? Пусть «выступающий» даст ответы на вопросы телезрителей, которые ты так хорошо прокомментировала! Эти ответы ждут авторы писем, они верят тебе. Ты что, об этом забыла?

Не скрою, что в такие моменты в моей душе кипело всё! Ведь мне же казалось, что «шахиня» не заметила и не оценила, как я этого начальника «загоняла в угол». И я после её слов шла «на бой»! Уверенный в том, что ему удастся «без напряжения» отбиться от «молодой и зелёной» ведущей, гость передачи спокойно курил перед эфиром и даже «упражнялся» в рассказах анекдотов помрежам, в то время, когда меня наставляла Рождественская.

Какого же было его удивление в живом эфире, из которого «не выскочишь», когда я весь разговор «разворачивала» на 180 градусов! Владея материалом, строила вопросы так, что от конкретного ответа нельзя было «скрыться».

Людмила Сергеевна всегда дожидалась меня после «живого» эфира, никогда не уезжала домой. Глядя на меня — усталую — она обязательно хвалила, но по-особенному, по-своему:

— Молодец! Ну и разозлила же я тебя! Признаюсь, что ты и репетицию вела не плохо, но эфир — это то, что надо! Надо телезрителям, которые тебе пишут.

Раньше не всем молодым доверяли вести серьёзные общественно-политические программы, а я их вела. Мой труд отмечали руководители города и области (я была автором многих документальных киносценариев), о чём свидетельствуют записи в моей трудовой книжке о наградах и награждениях. Великое счастье: меня приняли телезрители! Их многочисленные письма, адресованные мне, я до сих пор храню.

Среди этих зрителей была ты, моя дорогая подруга детства, Лариса! Поэтому тебе известно, что совсем не редкостью являлись критические передачи, помогающие выполнять важные программы, как помогают нынешние передачи серьёзных телеканалов реализовывать приоритетные проекты, направленные во благо людей. Сегодня снятие с должности начальника, злоупотребившего своими должностными полномочиями, значи-

тельно больше predается гласности, чем ранее. И это правильно. Но и раньше мы оставляли в кадре пустой стул и говорили зрителям, что на нём должен был сидеть «гость» передачи, начальник, проигнорировавший разговор со зрителями, написавшими в его адрес письма с просьбой принять меры в рамках данных ему полномочий.

Этот телевизионный приём имел хороший результат, тем более что отдельные передачи мы приглашали вести руководство города. В частности, хорошим ведущим был заместитель председателя горисполкома Александр Дмитриев, который ввел меня, ведущую программы «Город и мы», в два штаба — по благоустройству и по уборке урожая. Заседания штабов мы записывали с ПТС, а продолжали разговор вечером, в студии, откуда зрители ждали конкретные ответы на конкретные вопросы от приглашенных на передачу ответственных лиц. Была, кстати, в тот период и передача Эммы Юрченко «Лично ответствен». Но и в передаче «Город и мы», автором и ведущей которой доверили быть мне, двадцатичетырехлетней, таким лицам было «жарко». И не только от студийных софитов.

Никогда не забуду, как «пропесоченный» на штабе по уборке урожая руководитель, отвечающий за транспорт, на мой вопрос,



*От Останкино не убежишь! После записи передачи на ТВ. Москва, 1999 г.*

от конкретности которого ему не удалось уйти, назвав-таки, наконец, точную дату принятия мер, добавил:

— ...К этому числу мы вывезем весь заготовленный моркофель! Это, как сказал бы сейчас мой внук на современном сленге, было круто! Слово «моркофель», произнесённое участником передачи, до сих пор незабываемо. Ведь я была хохотушкой! Телеоператор

Борис Высоцкий, отлично знавший это, рассказал по окончании эфира:

— Увидев твои «расширяющиеся» ноздри, готовые «приснуть» смехом, я хотел, было, убрать тебя из кадра, переключившись на другого выступающего. Но ты молодец, нашла в себе силы спросить:

— А что это за овощ?..

И тогда засмеялись все участники передачи (на дворе ведь был 75-ый, а не 37-ой год).

Однако число, которое назвал руководитель транспортной конторы (к этому времени сгнил бы весь «моркофель»), не устроило председателя штаба по уборке урожая. Словом, изменили число и... заменили «транспортника» (то есть, сняли с занимаемой должности).

\* \* \*

**28 января.**

---

**Т**аких примеров (сѐрьезных и комичных) я могла бы привести множество. Это — моя жизнь, самой прекрасной свидетельницей которой являешься ты, дорогая Лариса. Твоя семья, я знаю, меня любила и любит настоящей любовью, в которой нет места предательству. Вот почему я не удивилась, услышав твой, Лариса, вопрос «через годы, через расстояния» (это, кстати, слова из любимой нашей с тобой песни, которые служили музыкальной заставкой к популярной телепередаче, помнишь?):

— Людмила, ты расскажешь мне о своей жизни?

Видишь, дорогая подруга, делюсь с тобой тем, что долгие годы бережно хранила душа. Надеюсь, что и ты мне в скором времени поведаешь о том, как ты жила. Рассказываю, одновременно работая над повестью. Признаюсь, работа над ней идет медленно, поскольку я постоянно плачу, а после слѐз болею так, что мои близкие вызывают «скорую». Пока папа был жив, мне не хватало времени (да и сил) на то, чтобы сочетать работу, дом, уход за тяжелобольным с писательским трудом. Теперь мне не хватает главного — моего дорогого, самого лучше в жизни человека — моего папы. В повесть, где главным героем будет танкист

Великой Отечественной войны, непременно войдут и те воспоминания детства, о которых ты узнаешь в этой книге. Их могут только лишь представить в своем воображении даже самые близкие мне люди, ведь по дороге, название которой «Детство», они со мною не шли. По ней весело бежали с тобой мы.

\* \* \*

**30 — 31 января**

---

**М**ой «новосибирский период» был связан не только с работой на ТВ и радио, но и с газетой «Советский воин» Сибирского военного округа (СибВО), где я вела постоянную рубрику «Быт. Семья. Досуг» (была старшим корреспондентом отдела культуры и быта). Профессией военного журналиста мне помогли овладеть полковник Чилигин, главный редактор издания, и полковник Сливкин, в непосредственном подчинении которого я работала, приняв (даже есть такая запись в моей трудовой книжке) торжественное и клятвенное обязательство. И я его не нарушила. Была награждена в связи с выходом двухтысячного номера газеты!

В Новосибирске же состоялась моя очередная встреча с И.Д. Кобзоном в его поездке по СибВО, в которой Иосиф Давыдович дал мне интервью. Ранее, когда мой муж Борис Касперов работал заведующим отделом культуры Тюменского горисполкома, а я — на телевидении, мое общение с Иосифом Давыдовичем было и в рамках «протокола» приёма моим супругом гостей, и моей профессиональной деятельности. Я с экрана рассказывала о истине всенародной любви к певцу (еще в то время), голосу которого и по сей день чуждо понятие «фонограмма».

Иосифу Давыдовичу я собираюсь показать свою новую песню о России. У меня есть творческий опыт, касающийся написания текстов патриотических песен.

Так Песня единороссов была опубликована в сборнике стихов «Семейный альбом», подготовленном и выпущенном в 2008 году местным отделением Всероссийской политической партии «Единая Россия» совместно с префектурой Западного административного округа г. Москвы. А впервые она была напечатана в газете в 2005 году, когда я вступила в партию:

*Пробил час! Свершить без проволочек  
Ныне предстоит на много дней  
Выбор — и единственный, и точный -  
Нам во имя Родины своей.*

**Припев:**

*К той звезде, что вспыхнет с новой силою -  
В большинстве считает так народ -  
Партия «Единая Россия»  
Вместе с президентом приведёт!*

*Нет, звезда Отечества не гаснет  
В хаосе космических веков.  
Жизнь вновь подтвердила, что напрасно  
Списывать Россию со счетов.*

**Припев:**

*Луч блеснет, и ясный день настанет.  
Только надо верить и идти.  
Так давайте ж вместе, россияне,  
Двигаться по Млечному пути!*

**Припев:**

\* \* \*

**1 февраля.**

---

Новосибирск — культурный центр Сибири — поразил мою семью множеством театров (я без них жить не могла), главными из которых для меня стали оперный (примечательно, что его строительство осуществлялось в годы Великой Отечественной войны) и драматический — «Красный факел». Владлен Бирюков («Вечный зов» и др), Валерий Харитонов, Андрей Болтнев («Мой друг Лапшин» и др.) — ты этих замечательных актеров, конечно же, Лариса, знаешь. Я дружила с их семьями. А с Люсей Бирюковой, высокопрофессиональным кинооператором Новосибирского ТВ, была ещё и коллегой.

И в театральной жизни Москвы (я это с гордостью ощутила при переезде в столицу) имена моих друзей, актеров-сибиряков,

были на слуху. А на спектакли с участием Андрея Болтнева (он за несколько лет до моего переезда в столицу уже работал в московских театрах) билеты достать было невозможно. Сколько бы лет ни прошло, фильмы с участием Болтнева и Бирюкова, значительно прибавивших славы «Красному факелу», не устареют, ведь настоящее искусство вечно.

Как вечны фильмы режиссера Сергея Бондарчука, главным из которых для меня с юности является «Война и мир», снятый по одноимённому роману любимого писателя Льва Толстого.

\* \* \*

## **2 февраля**

---

**М**ного лет назад книги, в том числе по литературе и искусству, взяли в моем детском сознании (не без помощи, конечно, родителей, сформировавших большую домашнюю библиотеку) верх. Журналы мод отошли на другой план (хотя следить за направлением в одежде я до сих пор не перестала), «просматривалась» личность, мечтавшая о литературном творчестве.

Но я, похоже, Лариса, забежала вперёд, к студенческим годам и годам своего становления в журналистской профессии, в которые уже на улице Камышинской не жила. Моему отцу-фронтовику, а вернее, нашей семье, семье фронтовика, дали двухкомнатную квартиру! А затем — и мужу, куда я и переехала.

\* \* \*

Ты пишешь мне, дорогая Лариса, в смс-сообщениях, что Валя, твоя тетька, о которой я никогда не забывала, помнит меня улыбочливую, весёлую, красивую. Вот она-то, действительно, красавица! Была очень приветлива к людям. Своим оптимизмом победила тяжелую болезнь. Мужественная она.

Очень своим жизнелюбием похожа на мою маму..

\* \* \*

## **3 февраля.**

---

**М**оя мама прекрасно вязала. Мне же это искусство оказалось не под силу. А ей все чаще не под силу было осуществлять все свои творческие задумки после трудового дня.

Ведь она работала. Когда сильно заболела и уже не работала, не могла держать в руках вязальные спицы и крючки. И после её преждевременной кончины (ей едва исполнился 51 год) я берегла, в полном смысле, произведения искусств — вязанные ею платья, шарфы, костюмы и свитера. Тогда ведь стильных вещей в продаже не было.

А ещё из моего детства осталась мужская рубашка, папина рубашка, вышитая мамой. Она подарена ему в день рождения. Событие запечатлено на фото. Любящие родители стоят перед фотокамерой, держа меня за руки. А мама, до смерти которой оставалось двадцать лет, на снимке такая счастливая...

Мы все были счастливы. И я, дочка танкиста. Танкиста, вернувшегося с войны... трезвым. Это такая трагедия, когда фронтовики «заливали» свои душевные раны водкой. Мой же папа не пил (только в День Победы три стопки — обязательно и в Новый год — бокал шампанского) и не курил. А с полочки покупал не «бутылку», а огромные кульки (они тогда были из серой толстой бумаги, помнишь, Лариса?) шоколадных самых дорогих конфет: «Красный мак», «Белочка», «Ласточка», которые я щедро раздавала на улице Камышинской. Они так и остались моими любимыми. Все в семье знают, что «Рафаэлло» мне их не заменит.



*На этом фото автору книги 10 месяцев. С родителями и бабушкой Фёдором.*

Однажды, возвращаясь из школы, я увидела перед воротами (были ведь, помнишь, ворота, ведущие во двор), папу, стоящего с его знакомым, живущим на другой улице. Я привыкла, что без улыбки на любимую дочь он не смотрел никогда, поэтому отсутствие её на этот раз поразило меня. Подойдя ближе, я стала свидетельницей такой картины: папирosa из серии «Беломор» «загнанная» папой в угол рта, не дымила, тогда как папин знакомый вовсю «смолил» и вёл беседу. Один. Без собеседника. Потому как папа таким не мог являться, ведь ему нужно было удерживать сигарету, не то что разговаривать! Моё появление было для него спасением: кивком головы папа распрощался со знакомым.

Позднее, когда в моей журналистской практике беседы с коллегами, или героями моих очерков, не обходились без сигарет, я, чтобы (как некогда мой папа) не обижать человека, предложившего закурить, также имитировала курение. И только позднее, когда поняла, что «в эпицентре смоляной компании» лучше вообще не находиться некурящим, я просто не входила в него. У меня было, с кого брать пример. С папы. Ведь я же была папина дочка. Многие удивлялись: «Журналист и не куришь?..» До сих пор не понимаю, какая связь между курением и профессией?

Папа, человек сильный и волевой, научил меня главным, но, как мне казалось, мужским принципам: не быть предателем, не жаловаться, никого не осуждать. Согласись, девчонке непросто это усвоить. Помню, как в игре в «Вышибалы» мне прилично досталось — больно. И я пожаловалась папе. Он, намочив полотенце, приложил его к моему лбу, посадил меня к себе на колени и сказал:

— Дочка, глупо обижаться на мяч. Ведь это игра. Тебя же не специально обидели. От других ударов я тебя обязательно защищу, как отец, не сомневайся в этом. А когда станешь взрослой, научись не раскисать при ударах судьбы.

С момента того разговора я всегда знала: случись со мной что-то серьёзное — мне отца просить не надо, он всегда защитит меня, примерно так, как сказал один начальник много лет спустя, что «загрызёт зубами» любого, кто меня обидит. Слава Богу, не понадобились его «зубы».

Однако «прыжок тигра» мне довелось увидеть, когда папа, впервые сматерившись, бросился в кусты парка, откуда (в отсутствии папы, ушедшего покупать мне мороженое) мне махал красивой розой подонок (тогда мне это было не ведомо), заманивая подарком. Вовремя вернувшись папе я показала «на объект», к которому недоброе предчувствие не позволило мне приблизиться. Папа сделал бы из маньяка «котлету», если бы не милиция, вовремя подоспевшая.

В следующий раз, когда после перенесённой операции я лежала в больнице, папа, не дождавшись моей выписки, унёс меня на руках домой. И привёз только тогда, когда надо было снимать швы, потому что мальчишка (возможно, это была его детская влюбленность) говорил отвратительные слова во время обеда в столовой, после чего я оставалась голодной и плакала.

Мой папа защищал, ограждал меня от стрессов. Я только теперь понимаю, какой стресс испытывала одна из наших знакомых девчонок, помнишь, Лара? Её отец, тоже участник Великой Отечественной войны, имеющий боевые награды, бесконечно пил. Но я не посмею осуждать фронтовика! Будь проклята война! Дочка плакала, умоляла, жена исходила истошным криком. Теперь мы знаем, что это самая страшная болезнь, а раньше так не считали. Болезнь души...

Но однажды... моя юная соседка бежала мне навстречу, заведя меня из окна, а в руках у неё было платье из капрона цвета морской волны (помнишь, Лариса, капрон был в моде?) и кричала:

— Люся, смотри! Красивое? Мне отец подарил! Он купил его с полочки! Он пришёл с работы трезвым!

До сих пор в моей памяти это воздушное, волшебное чудо, которое, как мне казалось, можно было только надеть на бал, и такого же цвета, как платье — морской волны — глаза девчонки, наполненные слезами. «Знать бы, — думала я в тот момент, — в её глазах радость или боль?..».

Мой папа не ранил меня выпивкой. В то время не было понятия «корпоратив», но вечеринки на работе по поводу праздников случались. Мама, понятно, на них не оставалась даже чаю попить, поскольку не под силу ей были «посиделки»: здоровье слабело (вскоре папа ей запретил работать). Папа же сперва уходил «по-английски», потому что спешил к больной жене и доч-



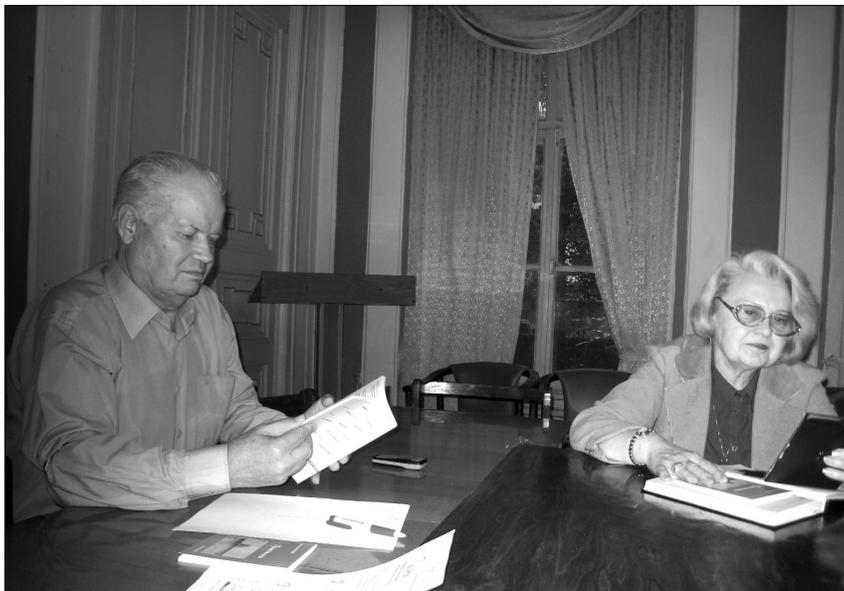
*Писатели России. Вторая справа — друг Л. Касперовой Л. Думцева, первый справа — прозаик Ю.Баранов.*



*Друзья из Творческого клуба «Московский Парнас».*



*Творческий вечер С. Шиманской из «МП», друга автора книги.*



*Вице-президент Академии российской литературы Л. Ханбеков ведёт заседание Творческого клуба «МП».*



*В творческом клубе «МП».*

ке, а когда все стали думать, что он «жмотится» из-за рубля, он стал класть на стол «трёшку» (что собой представляли три рубля в далёкие шестидесятые, современники знают) и его с радостью отпускали, передавая семейству праздничные пожелания, и добавляли на прощание с юмором:

— Нам, Пётр, больше достанется. — И перестали осуждать и обижаться. Папа со всеми дружил и всегда помогал в трудную минуту.

Потом, когда он купил «москвиченок» (так ласково называл папа свою первую и, кстати, последнюю машину), мы с ним отправились к его фронтовому другу в соседнюю, Свердловскую область. И я ещё раз убедилась, что трезвый фронтовик — это не исключение. Несмотря на то, что папин друг был лишён одной ноги, он ловко, на мой, ещё не опытный и не умудрённый жизнью взгляд, управлялся с хозяйством, в котором были пчелиные ульи. Пасекой это, как позднее я узнала, назвать было трудно, но вкус мёда — густого, поданного хлебосольным хозяином к столу, мне запомнился. Жены у него не было, она погибла на фронте, сын умер от ранений после войны. Он не женился. И, как сказал папе, останется вдовцом, поскольку одну жену и любил «сыз-мальства» (это слово мне хорошо запомнилось).

Мы наведывались к папиному другу. Папа колол ему дрова, помогал по хозяйству. «За стаканом» они не сидели, но душевные воспоминания были. Даже со слезами, когда говорили о боевых товарищах, в числе которых были и те, кого папа спас во время боя, но они умерли после войны. На ночь у папиного друга мы не оставались, засветло собирались в путь: нас всегда ждала мама, у которой было больное сердце.

\* \* \*

**4 — 10 февраля**

---

**И** всё-таки папа однажды пошёл на отчаянный шаг и... мы оба оставили маму на две недели, а планировалось-то вообще на месяц! Не дай Бог, если бы с ней что-то случилось (ведь «мобильных» раньше не было), мы бы с папой этого себе никогда не простили. Поэтому попросили маминого родного брата, которому она в детстве была вместо матери (их отец овдовел, когда детям было девять лет и год) взять здоровье мамы под контроль. Но мама была бодра, весела, сердце «не шалило», поскольку осень была сухая, не дождливая, тёплая. И папа (взяв отпуск!) поехал со мной на уборку урожая, оставив моему родному дяде наши координаты.

Помнишь, надо было «отрабатывать» в колхозе после поступления в вуз? Я (тебе это известно, дорогая Лариса) была маленькая, худенькая. К тому же, у меня был хронический тонзиллит (от него меня избавили много лет спустя в санатории «Байкал»). То есть, могла бы книги в университетской библиотеке подклеивать, как, кстати, это делали студенты с медицинскими справками-освобождениями от сельскохозяйственных работ.

Совхозный представитель намекнул декану, что лучше бы мне остаться при библиотеке на «месячишко». И декан, кажется, согласился. Однако папа счёл, что я обязательно должна узнать вкус деревенской жизни. Да не той — с молочком и сливочками, а настоящей, трудовой. Но... под его пристальным контролем, поскольку я была несовершеннолетняя.

Правильность принятого им решения подтвердилась через несколько часов, когда без определённой закалки мне предстояло ехать сначала на поезде дальнего следования, затем — на

электричке, после — автобусом, пока нет распутицы (а при бездорожье бы — «самолетом-кукурузником»). И не только в трудности пути было дело. Их, кстати, замечательно переносили мои будущие сокурсники и сокурсницы, то есть, группа, к которой я была «приписана». Сударыни, «оторвавшись» от родителей, «отрывались», как сегодня говорят (тогда мы этого выражения не знали), «по полной», сидя у сударей на коленях. Звучали песни, исполняемые под гитару, не смолкал визг. И я поняла, чего боялся папа...

Расквартировались, кстати, все прилично — не во «временках», а у хозяев, в хороших домах. Нас пригласила к себе семья представителя, который проводил «набор». Время было осеннее и печку в доме топили. Там-то, на тёпленьких «полотях», меня и устроили на ночлег. К комплекту хрустящего, накрахмаленного постельного белья прилагался... мешок отменных домашних сухарей, которые привели меня в неописуемый восторг.

А утро было... ранним! Мычали коровы, гремели хозяйские вёдра, кудахтали куры. Было необычно и весело. Папа ушёл в правление получать «наряд-здание». А я, нарядившись (приехала в деревню, в красной шапочке, связанной мамой и в красной курточке «под кожу», но была при мне и солдатская телогрейка), вышла в деревню. За плетнями, в своих огородах, а не на поле (!) трудилась, казалось, вся деревня, обрадованная приездом студентов. Я так увлеклась картиной трудолюбия (кажется, копали картошку), что не сразу заметила быка, приближавшегося именно ко мне, одетой в «красное». Тот, кто помнит меня, знает, что на физкультуре я только отлично в свисток учителя свистела (по его, конечно, просьбе), когда был «штрафной» или ещё что-то... Словом, спортивными талантами я не отличалась. А тут... Перепрыгнула через плетень! И с тех пор верю в нечеловеческие возможности человека в экстремальной ситуации.

Итак, мы начали с папой работать. В одной бригаде. Сбежала вся деревенская молодежь (кстати, слоняющаяся без дела), чтобы посмотреть на «трудовой альянс» папы и дочери. А мы работали хорошо. После каждой такой смены наши лёгкие выплевывали «серость». И это «покруче», чем вдыхать сигаретную

смолу пассивным курильщикам. И, все-таки, мой папа был тогда не стар...

...А эту фразу я пишу после большой паузы, заполненной слезами воспоминаний боли и тоски по своим родителям. Моя мама не обидится там, на небесах, что я, быть может, больше в моём письме к тебе, моя дорогая подруга детства Лариса, рассказываю о папе, ведь она и при жизни знала, что я — папина дочка. От этого любовь к ней, моей дорогой маме, не уменьшалась никогда. У нас была одна, общая, семейная любовь. А потом они оба «улетели», оставив меня в надёжном тылу моей семьи и подарив на вечное прощание самое дорогое — их любовь. Она согревает меня и даёт мне силы жить. «Живут во мне воспоминания. Пока я помню — я живу.» Эти слова могут быть отнесены и к моей, частной жизни, Лариса, где, конечно же, есть ты.

...Да, папа, которого десять лет нет в живых, тогда, осенью шестьдесят восьмого года, был ещё не стар. И мама, которая умерла тридцать четыре года назад, — тоже.

Итак, мы с папой «очищали» свои лёгкие во время прогулок по лесу. Была золотая осень. Я просила рассказывать о войне. Это позднее, с возрастом, я поняла, как тяжело фронтовику рассказывать о пожарищах, о горящих танках, о погибших друзьях, о ранениях и контузиях, о госпиталях, из которых наши отцы рвались на фронт.

Иногда папа напоминал мне Василия Тёркина, который, казалось, весь состоит из юмора. Так было и в случае с моим «потреблением» хозяйских сухарей, отданных мне в придачу с тёплой печкой. Но однажды, попробовав чёрный сухарь, папа, присев возле печки, задумался. Но... на мгновение. Он почувствовал мой пристальный взгляд и, видно, «затормозил» свои воспоминания. А на следующий день, когда мы после работы дышали лесным воздухом, он, достав из кармана сухарик, произнёс:

— Ты по полевою кухню спрашивала, дочка? Порой, она состояла из такого вот сухарика. Бой. Распутица. Три дня меня спасал такой чёрный «кусочек»: подержу во рту минутку, а потом — в карман», чтоб не растаял...

Через две недели, как из ведра, стал лить дождь. Но мы с папой работали. На сквозняке, под навесом, просеивали просо. И опять прибежали деревенские пацаны к нам, под навес, и стали «кадриться». Но папа был спокоен и приветлив с моими «женихами». Говоря современным языком, языком моего внука, всё было под контролем.

Но папа не в силах был контролировать мою «любимую» ангину, хронический тонзиллит. Ночью температура под сорок. Почти всё дыхание перекрыто воспалившимися лакунарными гландами. Папа ватными тампонами, смоченными керосином, удаляет с гланд налёт (прямо по-фронтовому!). Температура спадает. Врач, удивлённый информацией, что такое «тельце могло трудиться две недели» в пыли (не говоря уже о сквозняках), имея хроническое заболевание, рекомендует отлежаться и ехать домой. Естественно, выписывает медицинскую справку.

Горячее деревенское молоко с пенкой (почему ни сын, ни внук эту вкуснятину не любят, не понимаю), из русской печи,



также помогло выздоровлению, на пути к которому я научилась готовить деревенский суп. До сих пор для меня остается загадкой, почему именно в тот день, когда я продемонстрировала маме свои кулинарные способности, проявленные в деревне на примере именно фирменного супчика жены агронома, — их семья в полном составе, спустя месяц, приехала к нам в гости, а вернее, за городскими покупками.

...Итак, мы дозвонились до мамы. Она, кстати, передала

*Однокласснице Соне Олизаревич здесь 16 лет.*

от тебя, Лариса, привет. Мы едем домой. Потом я буду скучать по нашим с папой прогулкам деревенскими тропами. Очень скучать. Но это будет потом, гораздо позднее, когда я в своём любимом мужчине, муже, буду искать папины черты. И не только характера...

\* \* \*

... **А** дорожку-то развезло. До автобусной станции «уазик» председателя колхоза не смог добраться. На выручку пришёл трактор. Да и зачем мы только поехали по непросохшей от ливня дороге? Все равно междугородные автобусы были сняты со своих маршрутов. И папа купил билет, как сказали местные жители, на «кукурузник». Его вылета нужно было ждать недолго.

Объявили посадку. И я послушно, следуя за папой, пошла на нее. Но как только увидела, подойдя поближе, маленький самолёт, не такой, какие приземлялись и взлетали в нашем большом Тюменском аэропорту Рошино, стремглав побежала с поля, которое, по моим тогдашним меркам, нельзя было назвать аэродромом.

— Люся, Люська! — кричал мне папа, бегущий за мной. — Люсенька...

Словом, мы ждали, когда просохнут дороги, когда возобновят своё движение междугородные автобусы. Это было долго. Но это было, с моей точки зрения, надёжно. Хотя тот самолёт, в который я не поверила, успешно приземлился, домчал счастливых пассажиров быстро и вовремя, а мы «пилили» целую вечность: на автобусе, в электричке, в поезде дальнего следования. И, кстати, не без проблем: в стекло автобуса хулиганы бросили камень.

Позднее, когда я писала о пилотах маленьких самолётов (среди них были героические женщины-лётчицы), вспоминала тот «кукурузник», на котором боялась лететь, и преклонялась перед смелостью фронтовиков. В это же время появились в газетах мои очерки об участниках Великой Отечественной войны. Не придуманные истории, душу в которых мне раскрывали ветераны Второй Мировой.

А до этого, в школьных «сочинениях-пятиминутках», я страивала короткий рассказ лишь только на своих наблюдениях. Папа, в очередной раз просматривая мои тетради, посоветовал:

— Дочка, фантазии и наблюдения — это хорошо, но не стесняйся подходить к фронтовикам и разговаривать с ними. Многие из них одиноки, приехали из других краёв, в которых война унесла жизни их близких. Да что я тебе толкую, они и сами тебе всё расскажут. А ты записывай, записывай, развивай в себе журналистские способности, они у тебя есть. Бережно относись к душе рассказчика. Это не только его история, это история нашей страны. Твоей страны, дочка.

Так что и папа в выборе моей профессии играл главную роль. И, всё-таки, понимание боли рассказчика, принятие её на себя (работая над очерками, обливалась слезами) пришло позднее, когда я впервые сама почувствовала её. Разумеется, сравнивать мою боль, в тысячу раз меньшую, чем у людей, перенесших войну, глупо. Но пока сам не научишься принимать удары судьбы, чему учил меня отец-фронтовик, до конца не поймёшь человека, отбивающегося от них из последних сил. Человека, у которого не было такого детства, как у нас с тобой, Лариса. Без войны. А, значит, и выросли мы позднее.

\* \* \*

**П**амять... Во мне она живёт так: словно в кинохронике показывает события, к которым я была причастна. И нельзя сюжеты этой хроники перемонтировать. От сознания этого нередко становится больно не только за себя, но и за других.

Столько лет прошло, а я не могу себе простить, почему не пришла к чёрствому руководителю и не посмотрела ему прямо в глаза, не спросила, по какому праву он отказал в дровах Заслуженной учительнице, труженице тыла Таисье Дмитриевне Велижаниной, в обеспечении её дровами на зиму?

А дело было так. Во время очередной киносъемки наша, телевизионная машина, остановилась у магазина (кинооператор «заскочил» купить сигареты), откуда вышла моя учительница! Это было накануне её профессионального праздника:

— Люсенька! — образовалась Таисья Дмитриевна.

— Скоро День учителя... Примите с визитом? — спросила я.

— Конечно, дорогая, я тебя всегда жду. Только одевайся теплее: нынче у меня дома холодно... — словно извиняясь, говорил мне пожилой человек.

В тот год сибирская осень была на редкость холодная, без «бабьего лета». Помню, что на ногах у меня были сапоги. Я пригласила любимую учительницу в машину. Мы разговорились. Оказалось, она была опечалена тем, что в зиму осталась без дров (она жила в деревянном доме). Заявку от неё не приняли.

Когда я слушала этот рассказ, кровь прилиwała к вискам, и я, попрощавшись с Таисьей Дмитриевной, изменила маршрут нашей киносъёмки, «повернув машину» в сторону горисполкома. Здесь я оставила заявление на имя зампреда Куталова, изложив в нём проблему ветерана.

На следующий день приехала к Т.Д. Велижаниной, чтобы успокоить. Встретила она меня совсем в другом, приподнятом настроении:

— Посмотри, Люся, дрова-то мне без заявки привезли. Даже колотые! Зря я беспокоилась, просто стыдно за своё беспокойство. Такие замечательные люди. Я их чаем с вареньем напоила, ватрушечки у меня были.



Я не стала ранить и без того ранимую душу человека, которому, в сущности, так мало требовалось: внимание должностного лица «среднего» звена, который, как видно было, беспрекословно подчинился представителю другого, более высокого уровня, напомнившему о прямых обязанностях «среднего». О любви «среднего» к пожилому человеку речь идти не может.

Так и осталась в моей памяти учительница, радостная и благодарная, не ведая о «дровяном» начальнике с дубовым отношением к чужим проблемам.

*Автор книги в 16-летнем возрасте.*

Встречаясь, к счастью, редко с его «прототипами», я, возмужалая (жизненно и профессионально), всегда задавала им вопрос:

— Откуда берёт начало чёрствость?

Некоторые отвечали:

— От чёрствости других, которую человек испытал когда-то сам.

Не уверена, что ответ на этот вопрос может быть однозначным.

Профессия журналиста и писателя всегда связана с глубинами человеческих душ, которые срастаются с пишущим человеком, впитывающим в себя тысячи исповедей, историй, часто сопровождающихся слезами. Важно в этом, эмоциональном творчестве (если, конечно, ты в нём отдаёшь себя всего, без остатка!), когда бумага принимает не только твоё восприятие, но и твою душу, сохранить силы.

Я на полгода ушла из профессии, когда умерла моя мама. Я выплакивалась на своём, чистом листе души, на котором впервые было написано: «Горе».

Шесть месяцев я спала урывками, просыпаясь от слёз во сне. Но надо было вставать. И идти. Рядом были муж, папа и четырёхлетний сын. Да, это было первое моё горе. Большое. «Как держать удар судьбы? Научи меня, папа», — мысленно повторяла я, ограждая от своих вопросов близкого человека, стареющего на глазах.

А он находил утешение в своём внуке, моём сыне, которому уделял много внимания. И ещё десять лет будет на собственных ногах. Но война не проходит бесследно. Она возвращается в мирное время фронтовиков последствиями ранений, контузий... Болезнью. Таким я привезла, дорогая Лариса, своего папу из Тюмени в Москву, где работала редактором отраслевого журнала Министерства путей сообщения.

Глава 2.

**В РИТМЕ ЛЮБИМОЙ СТОЛИЦЫ**

*РОССИЙСКИЕ  
ЖЕЛЕЗНЫЕ ДОРОГИ,  
ОНИ НАВЕК  
ОСТАНУТСЯ СО МНОЙ*

В СМИ железнодорожной отрасли я была специальным корреспондентом, заведующей отделом издания по основной деятельности. За свой многолетний добросовестный труд на железнодорожном транспорте (есть и такая запись в моей трудовой книжке, которой я дорожу с 14-летнего возраста) награждена Именными часами министра, Почетной Грамотой МПС России и ЦК Российских железнодорожников и транспортных строите-



*Железнодорожники, ветераны Великой Отечественной войны. Во дворе здания ОАО «РЖД».*



*На снимке справа — начальник службы СЦБ МЖД В.Ульянов. 2005 г.*



*Электромеханики СЦБ.*

лей, Благодарностями, денежными премиями. Мне присвоено звание «Ветеран труда».

Все мои статьи, очерки, репортажи с мест событий (а я ездила по всей стране), интервью, аналитические статьи о реформировании отрасли, её кадровой политике, медицине, учебных заведениях, охране труда, информационных технологиях и, конечно же, о защитниках Отечества — в изданиях Центральной научно-технической библиотеки (ЦНТБ), то есть, в библиотечном фонде ОАО «РЖД».

Бывало так, что в одном выпуске журнала «АСИ» печаталось по несколько моих статей, поэтому я взяла псевдоним «Денискина» (по имени моего сына). Этот псевдоним является в настоящее время моим литературным.

Главные мои публикации — в журнале «Автоматика, связь, информатика». Есть и в журнале «Путь и путевое хозяйство». Постоянными были в газетах — «Гудок» и «Московский железнодорожник», где я рассказывала и о ведущих заводах отрасли, и о механизированных горках, и о железнодорожных династиях, и о фронтовиках. Тем, освещаемых мною в отраслевой печати, было много. В журнале «Путь и путевое хозяйство» есть и повесть



*С коллективом службы СЦБ МЖД.*



*На фото (слева направо): Чрезвычайный и Полномочный посол Королевства Испании в России Хосе Луис Итурриага де Барберан; лётчик-космонавт В. Терешкова; первый заместитель министра путей сообщения А. Мишарин на открытии выставки в Манеже. 2003 год.*

моего сына «Довоенный вальс» о ветеранах Великой Отечественной войны.

С гордостью говорю, не скрывая ее, о первых творческих подарках отрасли от моего сына Дениса Касперова — московского кинодраматурга, литератора по профессии, окончившего ВГИК. В 2002 году — посвящение газете «Московский железнодорожник» («МОЖ»), названное «Чтоб услышала страна». В 2003 году — личная постановка Дениса, его на протяжении нескольких месяцев режиссура (в свободное от его основной работы время и по выходным) юбилейного вечера, посвящённого 80-летию журнала «Автоматика, связь, информатика» («АСИ»). Свои творческие подарки мой сын делал от души, именем Добра и Любви к железнодорожникам России.

Сегодня мы вместе с сыном продолжаем «главную тему из тем» (это его фраза из оды «Железнодорожникам»), рассказываем о людях отрасли, которую любим всем сердцем. **Планируем выпуск книги о ветеранах войны — железнодорожниках**, в которую войдут рассказы и повести сына, мои очерки и фотографии. А также — фотографии Леонида Порошкова (моё творческое со-

дружество с талантливым фотографом было на протяжении 15 с лишним лет), работавшего в отделе иллюстрации «Гудка», а затем — в Министерстве транспорта.

В нашем с сыном профессиональном творчестве всегда занимал важное место рассказ о работниках СЦБ. Читателям, не знакомым с ними, поясню: безопасность движения поездов во многом зависит от исправного состояния и безотказной работы устройств сигнализации, централизации и блокировки (СЦБ).

Я пришла работать на железнодорожный транспорт по приглашению, переводом, а «техническую сторону» изучила в короткий срок, поскольку в основе изучения были огромная любовь и уважение к труженикам — сильным людям сильной отрасли. Их-то — любовь и уважение — передала сыну, который, как и я, согласен с тем, что только сильные предприятия могут осуществлять инновации. О чем в январе 2010 года сказал президент ОАО «Российские железные дороги» Владимир Якунин. Поэтому важная задача для меня — освещать все новое, передовое, происходящее в стране.

Это счастье, когда можешь передать свое дело близкому человеку, который вложит в него свое умение, профессионализм. **Когда я принимала участие в 2003 году в специальном выпуске издания под названием «ОАО «Российские железные дороги». Московская железная дорога: служба сигнализации, централизации и блокировки сегодня, завтра...», мой сын, профессиональный сце-**



*Врачи железнодорожной отрасли.*



*На конференции в ОАО "РЖД".*

нарист, пишущий стихи и прозу, написал текст и музыку **Гимна сцбистов** (это был его очередной творческий подарок маминной родной отрасли). Взял гитару. Пришёл в службу СЦБ МЖД и, как бард, спел Гимн. Словом, текст гимна был напечатан в буклете. А на форуме работников СЦБ его пели участники важного мероприятия вместе с профессиональным певцом. Кассету с Гимном сцбистов (произносится: эсцэбистов — это я поясню читателям не железнодорожных специальностей), после работы над ним профессионального музыканта, моему сыну Денису Касперову торжественно вручил начальник службы СЦБ МЖД Владимир Ульянов. Гимн, написанный моим сыном, и поныне звучит по всей стране.

\* \* \*

### ***ГИМН СЦБИСТОВ***

**Наш рассказ пойдет не о влюблённых,  
Пусть они влюбляются себе,  
А о том, как самоотрешенно  
Трудится работник СЦБ.**

И в жару, и в зной, и в злую стужу  
Доля нам нелёгкая дана.  
Нас, как в бой, ведут во всеоружье  
Командиры среднего звена.

*Припев:*

*Российские железные дороги!*  
*Они с тобой, они в твоей судьбе.*  
*Мы — асы, мы — творцы, мы — полубоги,*  
*Мы — мастера системы СЦБ!*

День и ночь мы не смыкаем очи,  
В ожидание вызова туда,  
Где на перегоне трудно очень,  
Где сейчас опасность, где беда.

Тепловоз везёт на повреждение,  
Правда, чаще мы идём пешком.  
Снег в лицо...

«Ещё одно мгновенье...

Я в пути...», — мы молвим шепотком.

*Припев:*

*Российские железные дороги!*  
*Они навек останутся с тобой.*  
*И пусть порой здесь правила жестоки,*  
*Но выбор неизменный твой.*

Нет ни дня для размышлений праздных  
Электромеханику в труде,  
Потому что знает он прекрасно:  
От него зависит жизнь людей.

Да, пускай не все порою гладко.  
Это счастье людям так служить,  
Отдавать себя им без остатка,  
Ради них дышать, держаться, ЖИТЬ.

*Привет:*

*Российские железные дороги!  
Они с тобой, они в твоей судьбе.  
Такое счастье суждено не многим,  
Но, сцбист, оно дано тебе.*

*Пожелайте нам, друзья, удачи,  
Ведь удача каждому нужна,  
Ну а в этом деле уж тем паче,  
Чтоб жила дорога и страна.*

*И закончим мы на звонкой ноте, —  
Ни к чему здесь тягостный минор.  
Сцбист, пускай в твоей работе  
Лишь горит зеленый светофор!*

*Привет:*

*Российские железные дороги!  
Они с тобой, они в твоей судьбе.  
Мы — асы, мы — творцы, мы — полубоги,  
Мы — МАСТЕРА системы СЦБ!*



*Кинодраматург Д. Касперов.*

### ГЛАВА 3

#### ПАРТИЯ «ЕДИНАЯ РОССИЯ» — МОЙ ВЫБОР

Его я сделала в 2005 году. Вступила в «ЕР», сразу же увидев, что это — партия реальных дел. И мне хотелось внести свой вклад в реализацию намеченных «Единой Россией» программ.

Меня избирали и в Политсовет района Проспект Вернадского, и секретарём первичной партийной организации.

Ещё во время моей журналистской деятельности в ОАО «РЖД», я часто писала о людях и событиях района, в котором проживаю, и отдавала свои очерки в окружную и районную газеты.

А когда депутаты муниципального Собрания внутригородского муниципального образования Проспект Вернадского в г. Москве попросили меня наладить выпуск издания местного



*В. Путин на X съезде партии «Единая Россия».*

самоуправления, я согласилась, тем более что вопросы, поднимаемые муниципальной прессой, мне были понятны и близки. Как по духу мне близки программы, реализуемые партией «Единая Россия».

\* \* \*

***БУДУЩЕЕ РОССИИ В РЕШЕНИИ СЕГОДНЯШНИХ ЗАДАЧ***

Новое антикризисное послание, озвученное президентом страны Дмитрием Медведевым и председателем партии «Единая Россия» премьер-министром Владимиром Путиным на X съезде партии, указало на преодоление негативных последствий финансового кризиса.

20 ноября 2008 года в Гостином Дворе в Москве состоялся X съезд «Единой России», который проходил в непростой для страны период — мировой финансовый кризис добрался до России. Лидер партии, премьер-министр РФ Владимир Путин, сравнил его с природным стихийным бедствием, которое нельзя



*Д. Медведев на съезде партии «Единая Россия».*

предотвратить. «Кризис проверяет на прочность все страны, их способность защищать благосостояние своих граждан, экономику, национальную валюту, — подчеркнул он. — Этот вызов стоит сегодня перед Россией».

По словам Дмитрия Медведева, сказанным чуть больше года назад (пишу я эту книгу в феврале 2010 г.), общей задачей было не только сохранить социальные стандарты жизни граждан, но и обеспечить условия для их дальнейшего роста.

«Мы сегодня здесь собрались, чтобы сказать, каким образом в условиях мирового кризиса будем добиваться решения наших стратегических задач», — с этих решительных и уверенных слов начал выступление председатель партии Владимир Путин. Далее он представил не только программу «Стратегия-2020» в её партийном измерении, но и антикризисное экономическое послание. Послание является тактическим планом на ближайшие полгода-год, главной целью которого, как подчеркнул председатель «Единой России», является улучшение жизни людей.

Владимир Путин не случайно крайне мало говорил о политике. Основная часть доклада лидера партии была посвящена экономике и планам борьбы с кризисом в ближайшем будущем. Говоря о тактических мерах борьбы с кризисом, Владимир Путин пообещал, что Россия не будет отказываться и от стратегических планов развития. «Мы должны выйти из периода мировой нестабильности более крепкими, конкурентоспособными и использовать кризис для повышения своей эффективности». Он особо подчеркнул: «...за счет граждан решать проблемы мы не будем». Премьер-министр также сообщил, что «планируется сохранить и развивать национальные проекты, в том числе «Здоровье» и «Образование». А это значит, что социальные проекты будут также развиваться.

После премьер-министра Владимира Путина выступил председатель Высшего Совета партии Борис Грызлов.

Высокую оценку съезду дали руководители и жители нашего района.

***Беру интервью после съезда.***

**Александр ТАМГИН, глава управы,  
секретарь Политсовета местного отделения  
партии «Единая Россия» района Проспект Вернадского:**

— Как представитель исполнительной власти поддерживаю все меры, предложенные руководством страны и партии в «Стратегии -2020» и в антикризисном экономическом послании. Мне близки высказывания многих делегатов X съезда партии «Единая Россия». И я, как и губернатор Санкт-Петербурга Валентина Матвиенко, тоже могу сказать, что получил во время съезда ответы абсолютно на все вопросы. Да, сейчас очень важно, чтобы предложенные меры заработали. Тогда последствия мирового кризиса для российской экономики будут минимальными. Успех в решении поставленных партией задач зависит и от регионального руководства, и от местной власти.

Ещё до юбилейного съезда председатель нашей партии, председатель правительства Российской Федерации Владимир Путин, обращаясь к региональным представителям, отметил:



*Глава управы района Проспект Вернадского, секретарь Политсовета «ЕР» А. Тамгин и руководитель пресс-службы компании «Квартал» О. Исаев на встрече с ветеранами.*

«Нет нужды говорить о том, какое значение для авторитета партии, для укрепления её позиций имеет деятельность региональных отделений и фракций в законодательных собраниях, потому что вы — как раз те люди, которые находятся в прямом контакте с гражданами. Занимайтесь вопросами, которые затрагивают жизнь, судьбы людей, их интересы».

Управа района Проспект Вернадского поддерживает проекты «Единой России», ведь они ориентированы на человека. В нашем районе внимание к ветеранам, пенсионерам, инвалидам постоянное. Вместе с депутатами Государственной Думы РФ и Московской городской Думы мы реализуем молодежные программы и программы, направленные на развитие спорта, поддержку образования, малого и среднего предпринимательства.

Предложения, озвученные на съезде, придают уверенность нашим гражданам. Об этом они говорят, приходя на приём к главе управы по личным вопросам.

Есть такое понятие — государственный подход к делу. Именно он, с моей точки зрения, был основным на X съезде.



*Депутат Государственной Думы ФС РФ О.Гребёнкин и директор Центра образования № 324 Е.Зотова.*

**Александр ОЛЕЙНИК, руководитель внутригородского муниципального образования Проспект Вернадского, депутат муниципального Собрания:**

— В своей депутатской деятельности часто сталкивался с жилищными вопросами, ответов на которые ждали от меня избиратели. «У большинства семей должна появиться реальная возможность самостоятельно решить свои жилищные проблемы», — пояснил на съезде «Единой России» Владимир Путин. Здесь же, на съезде, все услышали от председателя партии, что стратегия может сочетаться с антикризисными мерами. Он предложил задним числом(!) с 1 января 2008 года в два раза(!), то есть до 2 млн. рублей, увеличить сумму, с которой исчисляется налоговый вычет для тех, кто купил или построил себе жилье. Премьер пояснил: «Для тех, кто купил или построил жилье после этой даты, подоходный налог должен быть пересчитан, а уплаченные деньги возвращены гражданам из бюджета». Таким образом, семья может сэкономить на налогах до 260 тыс. рублей.

Поддержка российской экономики и одновременная реальная помощь людям заключается и в этих предложениях Владимира Путина: «Выкупить на рынке свыше 40 тыс. типовых квар-



*А. Олейник.*

тир — готовых или почти достроенных. На это жильё власти готовы потратить дополнительно почти 83 млрд. рублей».

Это будет реальной помощью и строительным компаниям, и гражданам, проживающим в аварийных домах, и военнослужащим. «Кроме того, появится гарантия, что начатые дома будут достроены, а значит, люди, которые вложили собственные деньги в строительство, получают квартиры», — подчеркнул Владимир Путин. Предложения с большим одобрением встретили граждане, потому что они созвучны их пожеланиям.

**Валентина СТАРКОВА, директор школы № 257  
(сейчас это Центр образования № 1488),  
отличник народного просвещения, Заслуженный учитель Рос-  
сии, член партии «Единая Россия»:**

— Безусловно, рада, что на съезде не были забыты национальные проекты (в их числе — «Образование»), которые планируется сохранить и развивать.

Подтверждение линии правящей партии нахожу и в ярком событии нашего района, которое прошло спустя день после работы X партсъезда. В концертном зале МГИМО состоялся юбилейный гала-концерт «Путешествие в страну мечты», посвященный 45-летию Центра образования № 324 «Жар-птица» (директор Е. Зотова). Поздравить учителей и учеников пришёл депутат Государственной думы РФ Олег Гребёнкин с весомым, в полном смысле этого слова, подарком — современным синтезатором.

Роль депутатов Государственной Думы в большой работе над законопроектами, улучшающими нашу жизнь, неоспорима. В данном же случае я говорю о душевных качествах народных избранников, живущих в нашем районе, которые не бывают равнодушными ко всему, что происходит вокруг. Это касается также и помощи нашей школе. Совсем недавно благодаря ОАО «Квартал» учащиеся младших классов получили в подарок такое здание, которое входит в тройку самых современных.

На съезде говорилось о том, что партии создаются не для удовлетворения амбиций их лидеров, а для развития государства, для помощи гражданам в их обычной жизни. Примером районных лидеров для меня являются секретарь Политсовета местного отделения партии «Единая Россия» глава управы Александр

Тамгин и руководитель исполкома местного отделения партии района Проспект Вернадского Людмила Громова. Они — инициаторы многих проектов, направленных на действенную помощь ветеранам Великой Отечественной войны, инвалидам, многодетным семьям.

Секретарь Политсовета Александр Тамгин часто навещает фронтовиков, общается с ними в домашних условиях, а потому не понаслышке знает, что каждому из них конкретно необходимо.

Словом, в нашем районе представители законодательной и исполнительной власти сообща делают все, чтобы решить проблемы людей, если эти проблемы возникают.

**Анатолий КОСТЮЧЕНКО, генеральный директор ОАО «Квартал», член Политсовета местного отделения партии «Единая Россия»:**

— Главным политическим событием не только месяца, но и 2008 года, считаю X съезд партии «Единая Россия». Съезд впервые возглавил Владимир Путин.

Снижение налогов, социальная поддержка граждан и поддержка бизнеса — вот основные задачи, которые предстоит ре-



*Ветеран Великой Отечественной войны П.Радченко и генеральный директор ОАО «Квартал» А. Костюченко.*

шать единороссам. Слова премьер-министра Путина, председателя «Единой России»: «Мы сделаем все от нас зависящее для того, чтобы проблемы прошлых лет в нашей стране больше не повторились», — должны быть главными для каждого члена партии. Партии, которая является единственной, располагающей огромными возможностями, в том числе и по преодолению негативных последствий, вызванных мировым финансовым кризисом.

Считаю, что каждый партиец на своём рабочем месте должен внести достойный вклад в решение задач, поставленных на X съезде партии «Единая Россия».

**Оксана ОДАРИЮК, главный врач поликлиники № 118,  
член партии «Единая Россия»:**

— С большим вниманием наблюдала за работой съезда. Смелость, решительность, откровенный диалог руководителей страны, лидеров партии с народом вызывает одобрение и уважение. В такое непростое время не остались без внимания национальные проекты, которые, как подчеркнул председатель «Единой России» Владимир Путин, будут не только сохранены, но и станут развиваться. К этим проектам относится и проект «Здравоохранение».



*Депутат муниципального Собрания О. Одарюк (вторая слева).*

Считаю, медицинских работников такое внимание ко многому обязывает. И в первую очередь — отлично трудиться, повышать свою профессиональную квалификацию, внимательно относиться к пациентам. Забота о людях — самое главное. Выступая на X съезде партии «Единая Россия», президент Дмитрий Медведев сказал: «Напомню, что по нашей Конституции Россия — это социальное государство. Судьбы конкретных людей, поддержка тех, кто нуждается в помощи, всегда должны быть в центре вашей деятельности. Сейчас, в настоящий момент, это как никогда важно, это вышло на передний план. В сегодняшних условиях особое, просто исключительное значение имеет повседневный диалог с людьми, хорошее знание тех проблем, с которыми сталкиваются наши граждане».

Эти слова нам, депутатам муниципального Собрания, которое возглавляет Александр Олейник, единоросс, имеющий большой партийный опыт, близки и понятны. Ни одно обращение граждан не остаётся без внимания. А приём депутатов населения — это наш диалог с людьми, находящимися в центре нашей деятельности. Встречается Олейник и с лучшими выпускниками школ, с медалистами, заботясь о достойных кадрах, которые придут в район после учёбы в вузах.

Примечательно, что после съезда мне звонили избиратели, которым Политсовет местного отделения партии помог решить бытовые вопросы, и говорили, что собираются вступать в партию «Единая Россия». В партию, которой люди доверяют.

**Роман НЕКРАСОВ, студент юридического факультета, сторонник партии «Единая Россия»:**

— Съезд произвел на меня огромное впечатление. Прежде всего, руководители государства и правящей партии России открыто говорят перед народом, не ретушируют проблемы. А главное, они знают, что делать в создавшейся мировой кризисной ситуации. Я женат, воспитываю дочь. Работаю и учусь. Мечтаю иметь отдельное, от своих родителей, жильё. Совсем скоро получу диплом и стану правозащитником. Поэтому мне импонируют слова председателя «Единой России»: «Мы делаем всё от нас зависящее для того, чтобы обеспечить законные интересы тех, кто вложил свои собственные деньги в строи-

тельство жилья, чтобы не было экономических шоков 1991 и 1998 годов».

**Вячеслав ГОРЮНОВ, телеоператор,  
сторонник партии «Единая Россия»:**

— На X съезде правящей партии Дмитрий Медведев выразил надежду на то, что «Единая Россия» создаст кадровый управленческий резерв, в котором значительную часть займет молодежь. Вижу, что всё чаще к мнению молодых прислушиваются.

Я — сын, который проживает с мамой-пенсионеркой в одной квартире. Поэтому часто за обеденным столом вместе с ней обсуждаем насущные вопросы. Могу сказать, что прозвучавшие на съезде, по сути, указания к действию — обязательные и незамедлительные выплаты заработных плат бюджетникам, пенсий — пенсионерам, пособий — всем, кто в них нуждается — вызвали у моей мамы, много лет проработавшей учительницей, большое уважение к власти, которой также является партия «Единая Россия».



Пенсионный вопрос волнует не только мою маму, но и меня. На партийном съезде премьер В.Путин ещё раз опроверг тех скептиков, которым казалось, что правительство не беспокоится о пенсионной реформе. Высказанное Владимиром Владимировичем предложение фактически означает, что всем, кто начнёт формировать свои пенсионные накопления после 2010 года (при стаже 30 лет), можно

*Кинооператор, видеооператор-постановщик ТВ В.Горюнов.*



*Главный врач стоматологической поликлиники № 2 С.Чеповская.*



*Заместитель главы управы района Проспект Вернадского Т.Брауэр (на фото первая слева) на встрече, посвящённой Героям России.*

рассчитывать на пенсию в размере не менее 40 % от заработка, с которого уплачивались взносы.

**Эти интервью были взяты мною в конце 2008 года. А через год всё, о чем говорилось на съезде, было подтверждено конкретными делами единороссов.**

\* \* \*

**Светлана ЧЕПОВСКАЯ, член партии «Единая Россия»,  
главный врач стоматологической поликлиники № 2  
(из интервью 20 декабря 2009 года):**

— Накануне Нового года меня часто спрашивают, по традиции, чем запомнился год уходящий. Две тысячи девятый — мировым экономическим кризисом. Но только в том плане, что, несмотря на трудности, лидеры нашего государства не сложили его на плечи народа, а всячески старались, чтобы граждане как можно меньше испытывали трудностей. Примечательно, что именно в «кризисный год» увеличились пенсии, добавились социальные льготы.

В нашей поликлинике создана первичная партийная организация «Единой России», которая главным считает активную жизненную позицию и, конечно же, принцип единороссов: **«СЛОВО ДЕРЖИМ, ДЕЛО — ДЕЛАЕМ!»**

\* \* \*

**Подводя итог 2009 года, президент нашей страны Дмитрий Медведев подчеркнул:**

— Год был очень сложный. Он принёс довольно много драматических событий. Я думаю, что всем нашим гражданам в этот год было очень нелегко. Главный итог — это то, что мы выстояли, мы выдержали.

— ...**Первое** и самое главное — мы сохранили социальную стабильность. Мы обеспечили тот набор социальных выплат, который обещали. Ни одно социальное обязательство не прекращено. Наоборот, в этом году мы переходим к новой системе выплаты пенсий, мы начали платить пенсии в повышенном объеме. Причем, рост этот — не только за счёт, что называется, номинального изменения, но это и реальный рост. Практически на

треть в номинале и на четверть в реальном измерении повысились пенсии. И в следующем году эта работа будет продолжена. Вот это первое и, наверное, самое главное.

**Второе.** Нам удалось обеспечить финансовую стабильность. С этим были проблемы. Год начался очень тревожно. Правительству, Центральному банку необходимо было предпринять все усилия для того, чтобы навести порядок в финансово-кредитной сфере, обеспечить стабильность национальной валюты, обеспечить нормальную работу наших банков, не дать им «свалиться», не дать развиваться сценарию, который был в 98-м году.

Все это было сделано. Финансовая система стабильна, она работает, более того, в этом году мы получим инфляцию существенно ниже, чем в прошлом году. В прошлом году она была около 13 процентов, а в этом она будет в районе 9 процентов.

**Третий** момент, отмеченный Дмитрием Медведевым: смогли, все-таки, запустить механизмы поддержки системообразующих предприятий. Ни одно крупное предприятие не находится в состоянии банкротства. Всем оказана поддержка, коллективы трудоустроены. В тех случаях, когда, допустим, производство на тот или иной период было остановлено, выплачиваются пособия, выделяются иные меры финансовой поддержки.

**Глава 4**

**ПРЕФЕКТУРА ЗАПАДНОГО ОКРУГА МОСКВЫ**

\* \* \*

***ЗАБОТА О ВЕТЕРАНАХ***

Эти ключевые вопросы, которые удалось решить, отмечали и отмечают в настоящее время и жители Западного административного округа (именно о нём я, проживая в районе Проспект Вернадского, в течение многих лет рассказываю в СМИ), возглавляемого секретарем окружного Политсовета партии «Единая Россия» Юрием Алпатовым. Он с глубоким уважением относится к жителям округа, ежедневно решая их насущные вопросы. Особым вниманием префекта окружены пожилые люди, фронтовики, ветераны, бытовые и жилищные вопросы которых он берёт под личный контроль.

В «кризисный год» столичные власти, несмотря на экономические трудности в стране, не только сохранили, но и увеличили



расходы на социальные нужды. А Западный округ в этом отношении занимает одно из ведущих мест. Префектура ЗАО всегда заботится о ветеранах, для которых, в том числе, организуется бесплатный интересный досуг: экскурсии, посещение спектаклей и концертов, разнообразных культурных мероприятий.

По традиции 2 раза в год представители старшего по-

*Префект ЗАО г. Москвы  
Ю. Алпатов.*



*Ветераны Западного округа столицы — на речной прогулке. Лето 2009 г.*

коления Западного округа, при содействии префекта ЗАО Юрия Алпатова, совершают и теплоходную прогулку по Москве-реке. В июле прошлого года они также отправились в путешествие. И я — вместе с ними, чтобы запечатлеть это событие. Во время поездки — на палубе теплохода и в зоне отдыха — пенсионеры, среди которых были участники Великой Отечественной войны, были окружены заботой и вниманием врачей районных поликлиник, следивших за самочувствием отдыхающих.

В поездку отправились также художественные коллективы из района Тропарево-Никулино: хор ветеранов «Поющие сердца» и ансамбль «Вдохновение». Пассажиры с удовольствием подпевали солистам и кружились в танце под звуки музыки, а отличная погода ещё больше поднимала настроение.

Пунктом назначения была выбрана зона отдыха «Горки» на Клязьминском водохранилище. Путешественники обедали на свежем воздухе, общались друг с другом, делились впечатлениями и смотрели концертную программу, подготовленную специально для них.

Затем все отправились в обратный путь. В общей сложности путешествие продлилось чуть более 7 часов, но за это время ветераны нисколько не устали, напротив, все, без исключения, го-

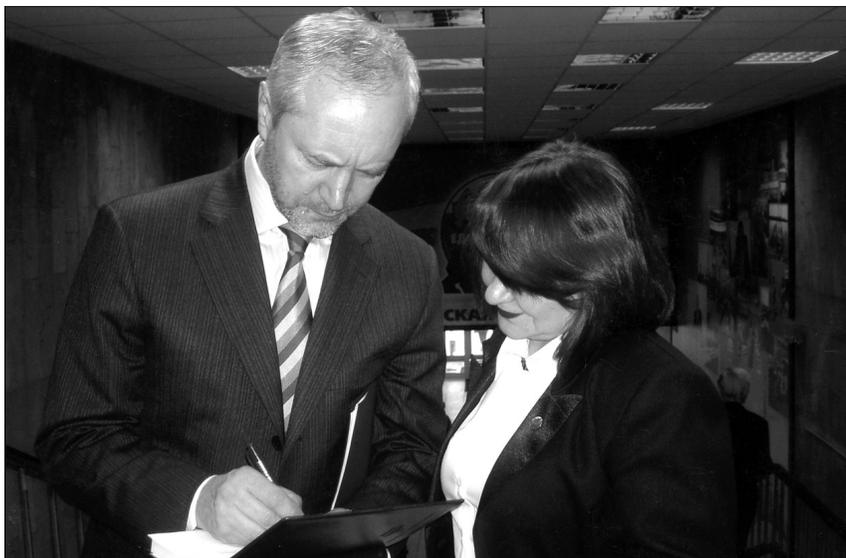
ворили, что очень хорошо отдохнули, набрались сил и что с нетерпением ждут очередной речной прогулки, которую планируется провести в августе. И эта прогулка не отменилась.

\* \* \*

**ФРОНТОВИКИ НА ПРИЕМЕ У ДЕПУТАТА МОСГОРДУМЫ  
Е.ГЕРАСИМОВА**

Ветераны с благодарностью отмечают заботу о них, в том числе, когда приходят на прием к депутатам. На одном приеме, у депутата Мосгордумы Евгения Герасимова, я побывала именно накануне Дня Победы в 2009 году.

— Не думала, что сразу все вопросы решу, — делилась тогда со мной своими впечатлениями секретарь Совета ветеранов войны и труда района Дорогомилово Ольга Яковлевна Пилипенко, пришедшая на прием к депутату, — с хорошим настроением ухажу домой! Сегодня, когда только и слышишь о мировом кризисе, сам невольно начинаешь думать о нём. Но главное, чтобы он не наступил в наших душах. Евгений Герасимов очень энергичен и других заряжает своим позитивом. Так что, пожалуй, кризиса, в том числе душевного, нам бояться не следует.



*С депутатом Мосгордумы Е.Герасимовым. В блокноте писателя депутат оставляет пожелания творческих успехов.*

К словам Пилипенко присоединились и другие посетители.

Ольга Яковлевна — фронтовичка, пережившая тяжёлые годы войны. Сколько же в этой миниатюрной женщине стойкости, силы характера! Это не перестаёт удивлять окружающих. Участница Великой Отечественной войны, имеющая боевые награды, довольна своей пенсией, а другие вопросы, по её словам, решаемы с помощью таких внимательных депутатов, как Евгений Герасимов.

Избиратель Михаил Рафаэлович Раухман — активист района. Ему Евгений Владимирович помог решить бытовые вопросы жильцов. Раухман на приём принёс все заметки о Герасимове, опубликованные в газете «На Западе Москвы».

— С ним можно поговорить по душам, обсудить любую тему, — говорит Михаил Рафаэлович, — я его уважаю, люблю и как талантливому артиста, поистине народного, еще с фильма «Неуловимые мстители».

Эту признательность Раухман тут же подтвердил: попросил у депутата автограф. М.Р. Раухман активно участвует в общественных делах. За это окружающие его люди, соседи даже посвящают ему стихи. Их он показал Герасимову. Евгений Владимирович в напряженном ритме депутатского приёма нашел время прочесть посвящение Раухману и подписаться под ним: «Присоединяюсь! С уважением, Евгений Герасимов». На прощание Михаил Рафаэлович пожелал всем, пришедшим на депутатский приём, доброго здоровья, бодрого долголетия, каким, к слову, сам обладает. Оказывается, он ходит в походы с такими же, как и он, ветеранами, ведущими активный образ жизни.

Безусловно, на приеме у депутата посетители ставят совсем не лёгкие вопросы. Но никому Евгений Герасимов не отказывает, все вопросы решает чётко, компетентно. И к каждому находит свой подход. Накануне Дня Победы депутат Мосгордумы от души обнимал всех пришедших к нему на приём фронтовиков и сердечно благодарил их за жизненный подвиг.

## Глава 5

### РАЙОН ПРОСПЕКТ ВЕРНАДСКОГО г. МОСКВЫ

#### *КРИЗИС НОВОСЕЛЯМ НЕ ПОМЕХА*

*Не отменились «в кризисный» год в нашем округе и новоселья фронтовиков! И, в частности, в районе Проспект Вернадского, жизнь которого у меня, что называется, как на ладони: здесь я прожила 18 лет.*

*На одном из новоселий, т.е. в гостях у Игоря Павловича Седышева, в монолитно-кирпичном доме, построенном ОАО «Квартал», я недавно побывала. Но все по порядку..*

Как-то морской пехотинец Игорь Седышев пришёл в управу района, чтобы встретиться с главой — Александром Тамгиным. Но не за тем, чтобы решать проблемы. Их-то, по словам самого ветерана, как раз и не было, поскольку, если они возникают, то районные службы решают их быстро, не допуская, чтобы они превратились для пожилого человека в «головную боль». Игорь Павлович пришёл к А.В. Тамгину, чтобы поблагодарить главного в районе руководителя за внимание, за помощь Совету ветеранов, где Седышев вёл большую работу по военно-патриотическому воспитанию молодежи. И... чтобы пригласить главу управы в гости для продолжения разговора.

Безусловно, Александр Васильевич принял приглашение Игоря Павловича, ведь свое общение с фронтовиками А.В. Тамгин с самого, пожалуй, первого дня вступления в должность, вынес «за рамки» рабочего кабинета. Он частый гость (помимо встреч на мероприятиях, посвящённых ветеранам) у тех, кто ковал Победу на фронте и в тылу. Посещения не приурочены к каким-либо датам, они — постоянны. Этим и ценна инициатива руководителя, который, однако, накануне Дня Победы наполняет встречи с жителями района особым смыслом — торжественным, праздничным.

Плотный график работы требует от главы управы чёткого расписания времени (иначе нельзя, многое можно не успеть), но ни

разу А.В. Тамгин за время визита к фронтовикам не посмотрел на часы. Он общается с пожилыми людьми столько, сколько они захотят, с большим интересом слушает их рассказы, сопровождается показом фронтовых и семейных альбомов. Да, ему это интересно. Но не меньше глава управы хочет знать, как живёт фронтовик сегодня. И здесь его душевное тепло подкрепляется делами.

Войдя в квартиру Игоря Павловича Седышева с букетом цветов и подарком, Александр Васильевич вместе со своим заместителем по социальным вопросам Татьяной Валерьевной Брауэр отметили чистоту и порядок (морская привычка А.П. Седышева) в комнатах, а вот телевизор, сразу же сказал А.В. Тамгин, явно требуется новый, современный. И глава подарил его ветерану к новоселью.

У Игоря Павловича Седышева был двойной праздник души — общение с человеком, который, к тому же, профессионал в армейских делах (Тамгин — кадровый военный, окончил службу в Вооруженных силах в звании генерал-лейтенанта).

Полковник в отставке Седышев рассказал главе управы об одном из эпизодов войны, связанном с моряками Днепровской военной флотилии. То есть, по сути, об эпизоде своей фронтовой жизни — морского пехотинца Седышева, принявшего боевое крещение в шестнадцатилетнем возрасте, придя во флотилию в 1944 году.

К весне 1945 года флотилия представляла собой внушительную силу: десятки бронекатеров, а также сторожевых и минометных, плавучие артиллерийские и зенитные батареи, полуглиссеры. Они составляли три бригады речных кораблей. Корабли флотилии поддерживали приречные фланги войск на украинской и белорусской земле и на западе, обеспечивали форсирование водных преград сухопутными частями, высаживали десанты, перевозили по рекам людей, оружие, боеприпасы, горючее.

Славный след оставили моряки в операции «Багратион», в которой участвовал фронтовик Седышев. В его биографии, связанной с историей флотилии, навсегда останутся бои за Здудичи, Паричи, Бобруйск, Пинск.

Только за три дня боев в районе Бобруйска моряки переправили через Березину свыше 60 тысяч солдат и офицеров из состава 48-й армии, которые повели наступление на город. Запомнился юному морскому пехотинцу Игорю Седышеву дерзкий прорыв кораблей на Припяти под Пинском. Ночью корабли внезап-

но высадили 700 морских пехотинцев и солдат прямо на причалы порта. Днепровцы в броске разгромили местный гарнизон.

Отряд моряков возглавил главный старшина Г. Попов, ставший после этого подвига Героем Советского Союза. Вместе с воинами фронта моряки вступили на польскую землю.

В начале апреля 1945 года основные силы флотилии оказались в районе Кюстринского плацдарма. Настроение у всех было приподнятое — предстоял штурм Берлина! Напутствуя командуемого Днепровской флотилией В. Григорьева, народный комиссар Военно-Морского Флота адмирал Н. Кузнецов сказал: «Очевидно, днепровцам первым из флотильских соединений предстоит вторгнуться в пределы Германии и, возможно, доведётся принять участие в боях за Берлин... Большая честь представлять в таком сражении наш флот!»

И действительно, моряки-днепровцы пронесли флотский бело-голубой флаг до Рейхстага.

Вместе с пехотинцами, танкистами, артиллеристами они участвовали в заключительной операции Великой Отечественной войны — в штурме Берлина. И другие корабли флотилии участвовали в штурме германской столицы. Рейс за рейсом со-



*В гостях у И.Седышева. 2009 г.*

вершали через Шпрее, кипевшую от разрывов снарядов и мин, маленькие юркие катера. Благодаря их действиям расширился плацдарм на западном берегу реки. А с этого пятачка воины шли дальше, вглубь Берлина.

Берлинской операцией не закончилась боевая деятельность флотилии. По свидетельству капитана 1 ранга Л. Черноусько, часть её сил, в основном бронекатера, были направлены на... море. Да, речные корабли и там смогли действовать успешно. Моряки и морские пехотинцы активно поработали при захвате военно-морской базы в Свинемюнде и сильно укреплённого острова Рюген. Очищали морское побережье от мелких групп противника, обезвреживали мины и фугасы. Наконец, захватили недостроенный крейсер «Лютцов» и линкор «Шлезииен». Наши моряки построились на борту трофейного линкора, сорвали с флагштока фашистский флаг и под громкие «ура!» подняли свой, советский...

Приказом Верховного Главнокомандующего за отличные боевые действия в боях за Берлин всему личному составу соединения, в котором воевал краснофлотец Седышев, была объявлена Благодарность. В том числе — Игорю Павловичу, который был, к тому же, награжден медалью «За взятие Берлина». И.П. Седышев имеет не только многочисленные медали, но и ордена: Отечественной войны II степени и адмирала Кузнецова II степени.

Его, москвича, жителя района Проспект Вернадского, знают, любят и почитают жители белорусского города Бобруйск, где установлен памятник флотилии, ведь Игорь Павлович Седышев освобождал этот город.

...Не только о войне разговаривали фронтовик и глава управы



вы перед переселением Седышева в новое, комфортабельное жильё. Коренной житель района полковник в отставке Седышев рассказал о

*Председатель Совета ветеранов района Проспект Вернадского Т. Белова и воин-интернационалист С. Троценко (в центре). Поздравление с 8 Марта.*

своей маме, певице, показывая старинное зеркало, перед которым та примеряла сценические платья, и столик, привезённый некогда из коммунальной квартиры, как реликвию. А ещё — виноградную лозу на балконе, которую пенсионер лелеял и которой гордился, приговаривая, что от этих корней (в полном смысле слова) ему никогда не хотелось уезжать. Из-за любви к району некогда мама Игоря Павловича наотрез отказалась переезжать в новую квартиру, которую предлагали полковнику Седышеву в другом районе столицы. И, всё-таки, новоселье для Игоря Павловича было не за горами: пятиэтажки-то сносят!

Так наступил новый, приятный этап в жизни морского пехотинца Седышева — переселение в прекрасный дом, в отличную двухкомнатную квартиру, которая теперь тоже ждёт его возвращения из кратких поездок в поездах Памяти. Его фронтовой памяти.

\* \* \*

«Молодеет душа от душевного тепла», — так говорят фронтовики после встреч с главой управы А.В. Тамгиным.

Помню, именно так отозвался о визите Тамгина два года назад и участник Великой Отечественной войны, участник Парада 7 ноября 1941 года Павел Петрович Радченко в день своего 90-летия.

Павел Петрович, узнав по телефону о визите желанного гостя, встретил его в парадном кителе, на котором были боевые награды: орден Отечественной войны, два ордена Красной Звезды, многочисленные медали. Беседа началась с воспоминания ветерана:

— Я участвовал в девяти военных парадах, но особо, на всю жизнь, запомнился Парад сорок первого. Немец стоял в Химках. Время для страны было тяжёлое. Помню, поднялся в три часа ночи, шёл сильный снег.. После Парада ушёл на фронт.

Не легким для ветерана было и послевоенное время, в котором, к счастью, была любовь, помогающая преодолевать трудности. Мария Павловна Радченко, которая на шесть лет моложе мужа, шутит, спрашивая супруга:

— Как я выгляжу? Не бросишь?

Павел Петрович также отшучивается, нежно при этом глядя красивую супругу по голове. И посторонним глазом видно, что прожили они дружно (кстати, более шести десятилетий).

Они и сегодня молоды душой. Здоровье-то, всё-таки, «пошаливает» до такой степени, что «на шалости» приходится обращать серьёзное медицинское внимание. Им-то, вниманием, к слову сказать, ветераны (Мария Павловна во время войны работала в госпитале) заботливо окружены врачами районной поликлиники № 118.

Глава управы также поинтересовался, какие вопросы требуют решения в семье пожилых людей, которые готовятся к новоселью. «В переезде из пятиэтажки, — сказал А.В. Тамгин, — район поможет, не надо беспокоиться о транспорте и о многом другом».

— Мы к вам придём на приём, если возникнут какие-либо проблемы, — «пообещал» фронтовик.

— Ну что вы, — возразил глава управы, — достаточно позвонить по телефону — это быстрее и удобнее! Да и лучше мы к вам придём, учитывая ваш почтенный возраст.

Однако Мария Павловна пояснила, что Павел Петрович бодр и полон сил. В свои девяносто не разрешает ей носить сумку, сам «бегает» за продуктами, любит хлопотать по хозяйству.

— С ним надёжно! — с гордостью сообщила она нам.

На прощание — рукопожатие. Двух мужчин. Фронтовика П.П. Радченко и главы управы А.В. Тамгина. Как положено — крепкое. И пожелание главы управы:

— Счастья вам, дорогие наши ветераны! И, конечно же, здоровья!

\* \* \*

Весной прошлого года участнику Великой Отечественной войны А.З. Шарому также исполнилось девяносто. В годы войны Александр Зиновьевич служил водителем расчета 45-мм пушки, воевал на 1-м Украинском фронте, принимал участие в исторических сражениях на Курской дуге. В одном из боёв был тяжело ранен.

С юбилеем жителя района, прославившегося своими ратными и трудовыми подвигами, поздравил глава управы, высказав ветерану слова огромной благодарности.

Глава 6

**МЫ СЛУШАЕМ ИСТОРИЮ ВОЙНЫ —  
РАССКАЗЫ ВЕТЕРАНОВ О ПОБЕДЕ...**

*На одном из совещаний органов образования, центров военно-патриотического воспитания Департамента образования и ветеранских организаций, в котором я, как член комиссии по патриотическому воспитанию молодежи Совета ветеранов Западного административного округа г. Москвы, принимала участие, говорилось о совершенствовании системы развития музеев образовательных учреждений. Их роль в патриотическом воспитании учащейся молодежи, а это доказано временем, имеет большое значение.*

*Участники совещания в Московском Доме ветеранов войн и вооруженных сил подчеркнули, что глава государства Дмитрий Медведев, недавно встречавшийся с фронтовиками именно в этом Доме ветеранов, говорил о воспитании молодежи на примерах экспозиций музеев боевой и трудовой славы.*

Безусловно, не все задачи можно реализовать сразу. Но есть перспективный план, от пунктов которого, например, в нашем районе отступают только тогда, когда хотят что-то усовершенствовать. В том числе, если речь идёт о музеях, которыми мы, жители, гордимся. Они расположены в стенах Центров образования № 1488 и № 324 («Жар-птица»).

А 22 мая 2008 года в районе произошло ещё одно яркое событие: торжественное открытие в гимназии № 1541 уникальной экспозиции «Возвращение «Варяга», посвящённой 110-летию закладки легендарного российского крейсера.

На совещании отмечались инициативы глав районных управ по взаимодействию с Советами ветеранов по воспитанию молодёжи и развитию музеев. Глава управы нашего района Александр Тамгин построил работу с Советом ветеранов, который возглавляет Татьяна Белова, так, что она дает ощутимые результаты.

Ветеранская деятельность поддерживается управой в первую очередь финансово. Все «первички» имеют свои помещения, хорошую мебель, оргтехнику. В нашем районе не вызывают удивления пожилые люди за компьютером, занимающиеся общественной работой. На «ты» они с копировальной и другой техникой, в которой не испытывают недостатка.

Когда видишь ветеранские организации, лишённые груза проблем, как в нашем районе, понимаешь, почему им удается наладить контакт с молодым поколением. Учащиеся воочию убеждаются: мнение ветеранов важно для руководства района; фронтовиков здесь чтят, создают условия для общения с молодежью.

### ***ИМЕНА — НА ВСЕ ВРЕМЕНА***

В 2009 году исполнилось 65 лет освобождения Белоруссии от немецко-фашистских захватчиков. Крупномасштабное советское наступление в период с 22 июня по 29 августа 1944 года получило кодовое название «Багратион».

Советские войска превосходили противника в 2 раза, в танках в 5,8 раза, в орудиях в 3,8 раза, в самолётах почти в 4 раза.

К лету 1944 года, в результате разгрома немецко-фашистских захватчиков под Ленинградом и на Правобережной Украине, в Белоруссии образовался огромный выступ протяжённостью 1100 километров, обращённый своей вершиной на Восток. Этот выступ фашисты называли «Белорусским балконом». Он был неудобен нам в оперативно-стратегическом плане. Для немцев он обеспечивал устойчивое положение в Прибалтике и Украине, давая возможность наносить удары по флангам Советских войск.

22 июня 1944 года, прорвав оборону противника, Красная армия перешла в наступление. В результате успешно проведённой операции была освобождена Белоруссия и полностью разгромлена германская группа «Центр».

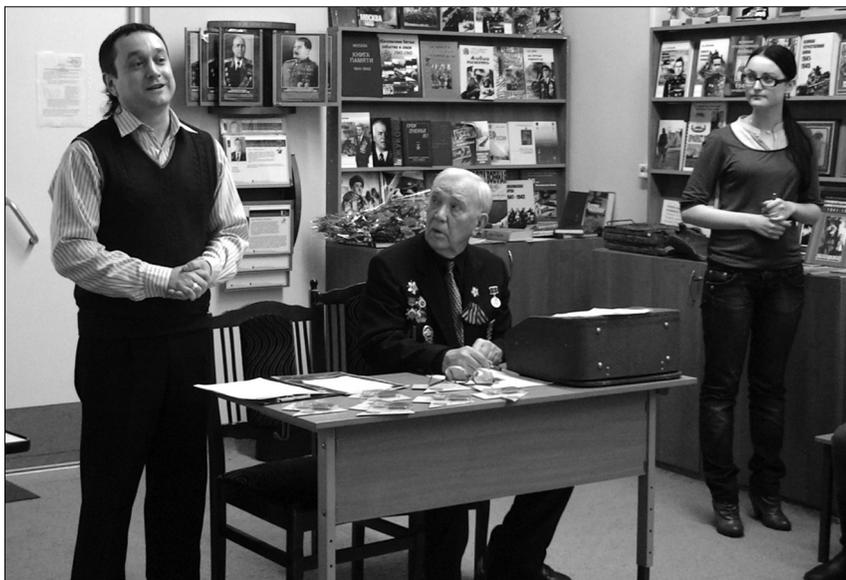
Из 19 немецких дивизий уничтожено 17. Было убито более 500 тысяч немецких солдат и офицеров, уничтожено большое количество боевой техники и вооружения, взято в плен 200 тысяч солдат противника. Наши войска подошли к Западной гра-

нице СССР. По своей мощности, масштабу и ударной силе это одна из крупнейших операций периода Великой Отечественной войны.

В память об этих событиях и в связи с праздничными мероприятиями была выпущена юбилейная медаль «65 лет освобождения Белоруссии от немецко-фашистских захватчиков».

28 ноября 2009 года в ГОУ ЦО № 1488 состоялась встреча (директор В. Старкова) учащихся с ветеранами, награждёнными юбилейной медалью «65 лет освобождения Белоруссии от немецко-фашистских захватчиков». Эта встреча и торжественное вручение медалей были подготовлены заместителем директора ЦО по воспитательной работе, секретарём районной первичной организации партии «Единая Россия» Олегом Пузаткиным, советом школьного музея Боевой и Трудовой славы района Проспект Вернадского и первичной организацией № 1 Совета ветеранов (председатель Василий Иванович Скачков).

В Центр образования № 1488 были приглашены участники событий в Белоруссии в 1944 году, награждённые юбилейной медалью:



*В музее Боевой и трудовой Славы района выступает заместитель директора Центра образования № 1488 О. Пузаткин.*

— Жидиков Алексей Павлович (воевал на 2-ом Прибалтийском и 3-м Белорусском фронтах. Стрелок. Был тяжело ранен. Награждён орденом «Красная звезда», орденом Отечественной войны и 15 медалями);

— Мясоедов Павел Георгиевич (воевал на 2-ом Белорусском, Карельском фронтах. Генерал-майор в отставке. Командир взвода, роты, батальона. Работал на различных должностях. Имеет ранения. Награждён 3 орденами Отечественной войны, 2 орденами «Красная звезда», 28 медалями);

— Олешнягова Валентина Павловна (воевала на 2-ом Белорусском фронте. Медсестра. Награждена орденом Отечественной войны, 10 медалями).

— Прелова Тамара Константиновна (медсестра. Награждена орденом Отечественной войны, 6 медалями);

— Сахно Нина Терентьевна (воевала на 3-ем Белорусском, Западном фронтах. Медсестра, старший сержант. Награждена орденом Отечественной войны, 8 медалями);

— Семиряга Вера Павловна (воевала на 1-ом Белорусском фронте. Старшина. Сотрудник штаба 5-ой гвардии. Награждена орденом Отечественной войны, орденом «Красная звезда», 15 медалями).

После торжественной церемонии награждения для ветеранов Великой Отечественной войны была проведена экскурсия по музею Боевой и Трудовой славы района Проспект Вернадского (экскурсию провели учащиеся Центра образования № 1488 Карлен Хачатрян, Юлия Голикова, Ася Джафарова и руководитель музея Эминэ Камбурова).

Затем ветеранов приветствовали лауреаты окружного конкурса художественного слова Артём Алхутов и Иван Вышлов.

Праздник закончился просмотром видеофильма «Курган славы», рассказывающего о событиях в Белоруссии в 1944 году.

В своих выступлениях ветераны, награждённые юбилейной медалью, обратились с напутственными и благодарственными словами к коллективу ЦО № 1488 и Совету ветеранов войны и труда района и поздравили музей с третьим Почётным местом в окружном конкурсе военно-патриотических музеев.

*... Мы слушаем историю Войны —  
Рассказы ветеранов о Победе...  
Нам нужно знать и мы понять должны  
Трагедию минувшего столетья!*

*И Сталинград, и Курская Дуга,  
Блокада Ленинграда и Москва...  
Как жить, чтоб никогда нам не узнать  
То, что пришлось тем людям испытать...*

*Как ждали их, вернувшихся с фронтов!  
Как ждали тех, кто не вернулся с фронта!  
Как было много слёз, стихов, цветов!  
Как много было слов живым и мёртвым.*

*Мы слушаем историю Страны...*

Экспозиции музеев пополняются. Вот и я хочу передать Центру образования № 1488 и свои воспоминания о храбром летчике С.С.Ершове, и свой очерк о нём, который писала при его жизни, ведь Сергей Сергеевич был частым гостем в музее, расположенном в стенах этого Центра, вёл большую работу с молодёжью.

\* \* \*

### **ВЫСОТА ПИЛОТА ЕРШОВА**

*Каждый раз капитан ВВС, командир корабля Ил-18, пилот первого класса С.С. Ершов, осуществляя рейс по маршруту Москва — Уфа, в небе над Ульяновском просил разрешения подняться на такую высоту, чтобы не пропустить из виду тонкую, словно проведённую заточенным карандашом линию, быстро превращающуюся в точку. И только один он знал: «карандашная линия» — это его отчий край, город Мелекесс (нынешний Дмитровград), где он родился, село Мудловка, где прошло его детство, речка Черемшан, как он всегда повторяет, впадает не только в Волгу, но и в его сердце...*

— Сережка! Ну, где ты там? Беги скорей, твой «однофамилец» сегодня хорошо на удочку ловится! — кричит друг Мишка Васильев. — Смотри, на твоего живца какой ёрш большой попал!

Вся рыба оказалась на удочке Сергея: и ёрш, и плотва, и окунь, и подлещик, и даже щука. Вот и подшучивали мальчишки, дав Сергею Ершову прозвище Рыбий жоак.

Он всегда удивлял пацанов тем, что не оправдывал свою фамилию: не был «ершистым». На дразнилки и прозвища не обижался, слыл не по годам рассудительным и преуспевал во многих делах — в соревнованиях по плаванию, в скачках на лошадях без седла, в умелом уходе за скакунами, в помощи по хозяйству своей семье, где был одним из семерых детей.

Но детство у его поколения прошло быстро. Прозвище как ветром сдуло. Те, кто баловались всякими «глупыми придумываниями», вместе с Сергеем Ершовым встали к станкам в цехах мудловской суконно-валяльной фабрики, куда в тридцатых годах из г. Мелекесса был направлен отец Сергея — Сергей Федорович. Он, путиловский рабочий, всегда был на передовой, как и позднее, в 1941-м, когда погиб смертью храбрых.

Слесарь С.Ф. Ершов был уважаемым человеком, высоким профессионалом, а потому давал наказ своим детям любить труд и блюсти честь фамилии. А слово отца было законом!



*Гости музея. В ЦО № 1488.*

Да и мать не засиделась дома, не искала причин в многолетности — не хуже отца показывала пример в труде, работая ткачихой. Сережа под её руководством проходил школьную практику в прядильном цехе и научился виртуозно связывать порвавшуюся нить — узелка невозможно было найти!

Уходя на фронт в самый первый день войны, надевая шинель, отец Сергея скажет:

— Обмундирование из нашего, мудровского сукна. Качественного.

... Ещё до войны Серёжа задумывался о выборе своей профессии. Ему обязательно нужно было, чтобы она стала единственной и навсегда.

Бесспорным было укрепившееся качество его характера. Сергей слыл лидером в том хорошем смысле, которое подтверждалось в его безграничной любви к людям, в передаче им своих знаний, мастерства, видения красок мира.

— Мама, я хочу быть учителем, — говорил Сергей.

— А как же небо? — напоминала она ему о заветной мечте.

— Небо всегда со мной. Я пока не уверен, осилю ли эту высоту, она лишь в моих мечтах, — ответил сын.

Материнское сердце не обманешь, чувствовало оно, что быть Сергею летчиком.

... — Се-рёж-ка! Почтовый прилетел! — кричит друг Мишка. — Прокараулил ты его сегодня.

Это слово — «прокараулил» — было недопустимо. Опоздать на встречу с мечтой, с воздушным кораблем Сергей не мог. Он бежал с такой скоростью к У-2, что директор фабрики, хорошо знавший увлечение Сергея самолетами, вывел лошадь из конюшни, протянул ему поводья:

— Скачи, хлопец!

Успел! Пилот, выгрузив почту, готовился к взлёту:

— До завтра, Серёжа! — сказал, помахал рукой и поднялся в небо, оставив всадника пристально наблюдать за У-2, рисующим след в голубом воздушном океане.

А однажды Сергей пришёл на лётное поле задолго до прилёта самолета, чтобы сказать пилоту, ставшему настоящим старшим другом:

— Сегодня я подал документы в педагогическое училище.

— Поздравляю. И хоть я уверен, что от судьбы не уйдёшь, всё равно быть тебе летчиком, педагогика тебе пригодится. Ты, я предвижу, сам научишься летать, а потом и других станешь обучать.

Эти слова оказались пророческими. Окончив с отличием педучилище, работая по специальности, Сергей Ершов находил время для занятий в планерном клубе, куда привёл и своего закадычного друга Михаила Васильева.

А когда в клуб прилетали лётчики-наблюдатели и штурманы из Челябинского военно-авиационного училища, Ершов решил: будет поступать на лётно-штурманское отделение. Прошел и медицинскую, и мандатную комиссии, но не зачислили. Дескать, с лёгкими непорядок. Придумали тоже, лёгкие! Пловец, каких поискать, бегун — никто не обгонит! Словом, не поверил. И правильно сделал. Оказывается, в числе тех, кто был зачислен в авиационное училище, оказался его полный тёзка: Сергей Сергеевич Ершов. Он даже родился в один день с героем моего очерка — 3-го сентября!

Но пока суд да дело, призвали Сергея в армию, в Красноярск, в... артиллерийские войска. Но теперь не так-то просто было у Сергея Ершова отобрать почти сбывшуюся мечту. Он, будучи солдатом, написал письмо Клименту Ворошилову, указав на конверте адрес получателя: «Москва, Кремль».

А на почте конверт не принимают, настаивают, чтобы улицу и дом указал. Рядовой Ершов и тут проявил упорство — позвал начальника почтового отделения. Тот сам лично наклеил на конверт 15 марок и со словами: «Теперь дойдёт» — принял такой важный для Сергея пакет.

Ответа в Красноярске он не дождался, так как перевели в Ачинск. Там-то и вызвал к себе командир полка, спросил:

— Вы, товарищ Ершов, лётчик?

Оказывается, Ворошилов дал команду авиационному штабу, а тот — свою: направить Ершова в Сибирский военный округ, в Иркутск, в военно-авиационное техническое училище. А это означало не летать, а готовить самолёты к вылету.

Но так уж было в характере Ершова: к любому делу относиться серьёзно. И он окончил «не свое» училище с отличием. Вес-

ной 41-го направили в Киевский особый военный округ, в 242-й бомбардировочный авиационный полк.

22 июня немецкие самолёты бомбили Киев и в 10 утра прошли на большой высоте над аэродромом авиаполка. Экипажи были подняты по тревоге. В этот день авиационный механик Ершов получил боевое крещение.

— 24 июня 1941 года немецкие бомбардировщики сбросили на наш аэродром 250 авиабомб, — рассказывает Сергей Сергеевич. — Была выведена из строя посадочная полоса, нанесён большой ущерб личному составу. Меня засыпало землёй, но я остался жив.

Всего за время войны он со своим экипажем сбросил на противника четыре тысячи бомб. Ни разу машина, отправленная в полёт Ершовым, не подвела! Но ему-то хотелось самому летать на самолётах, в которых каждый винтик был знаком! И надо сказать, что это желание совпало с желаниями командиров, оценивших возможности Ершова. Так, в 43-м, он в составе полка перегонял американские самолёты из Красноярска в подмосковное Монино, в Ярославль и другие прифронтовые города.

Участник боевых сражений на Курской дуге, под Сталинградом, на 1-ом и 4-ом Украинских фронтах, имеющий ранения, С.С. Ершов был приглашён в Качинское лётное училище. Получил диплом младший лейтенант Ершов...9 мая 1945 года вместе с радостной для всего народа вестью об окончании войны! В День Победы он стал профессиональным лётчиком-истребителем.

Затем с боевой машины он пересел в кабину пилота гражданского самолета, а пройдя стажировку, возвратился в родные края.

Пилот 1-го класса гражданской авиации Сергей Сергеевич Ершов работал в аэропортах Дальнего Востока на У-2, Ли-2, Ил-14, командовал эскадрилей в аэропорту Внуково. Как командир корабля одним из первых в подразделении освоил системы автоматического управления с заходом на посадку, а также активно помогал другим экипажам изучать особенности пилотирования самолетов в автоматическом режиме. Сохранивший на долгие годы энергию, хорошую память, любовь к труду, Сергей Сергее-

вич Ершов является сторонником активного образа жизни. Его и в 60 лет не отпускали со службы, назначили помощником командира эскадрильи по штабной работе. А когда он в 70 собрался на отдых, уговаривали подумать и шутили:

— Мы ещё Ил-18 не списали. Уйдёте на отдых вместе с машиной.

Под руководством капитана запаса ВВС Ершова было 11 инструкторов. Профессия учителя пригодилась, о чём говорил пилот У-2, давший мальчишке путёвку в большую авиацию. Лётчик Ершов обучил более 100 человек, и всем им было присвоено звание командира корабля.

Подсчитано и другое: Ершов перевёз миллион пассажиров, налетал 20 тысяч часов. Только в аэропорту Внуково он проработал 35 лет! Здесь с большим вниманием относятся к пенсионеру Ершову: и материально поощряют, и приглашают в гости.

Приезжая в международный аэропорт Внуково, он обязательно идёт к памятнику погибшим лётчикам. Здесь Сергей Сергеевич сажал деревья. Одно он мысленно назвал в честь своего отца, не вернувшегося с Калининского фронта, — Сергеем, дру-



*На мероприятии, посвящённом Героям России.*

гое — в честь друга детства, при побеге из плена затравленного собаками. Михаил всегда разделял его любовь к небу.

...Нынешний праздник Военно-воздушных сил С.С.Ершов отмечал в Монино. Его туда часто приглашают, помня о заслугах военного лётчика. Там он тоже почтил память погибших.

Ветерана ВВС Ершова не забывают правительство страны и управа района Проспект Вернадского, где он живёт, поздравляя и с праздниками, и с Днём рождения. Он получает телеграммы в 100 строк! Например, из Государственной Думы РФ, с пожеланиями счастья и здоровья. На здоровье он не жалуется. У него стопроцентное зрение, благодаря которому он в 85 лет читает без очков.

Стариком его назвать нельзя. Быть может, ещё и потому, что в нём жива поэзия чувств к своей супруге. Он брал её в полет и когда пилотировал Ил-14 и Ил-18, и когда случалось летать пассажиром на Ил-96, пилотируемом его учениками. И во всех рейсах с Ларисой Александровной, рассказывая ей об облаках, общался с ними, облаками, как с живыми, передавая через их настроение всю гамму человеческих отношений. После таких откровений на высоте, в небесах, брак Ершовых становился ещё крепче. Прожили они более 40 лет.

Сергей Сергеевич не перестаёт удивлять. Он по-прежнему в строю, много времени уделяет общественной работе. Как член Совета ветеранов заботится о пожилых и больных, встречается со школьниками на уроках Мужества, принимает активное участие во многих мероприятиях района.

С.С.Ершов, на фронте шесть раз выходивший из смерти, знает цену жизни и старается, чтобы каждый день был наполнен полезным содержанием. Глядя на своего внука, названного теперь уже в его честь, вспоминает себя в таком же возрасте в 1931 году:

— Почтовый прилетел! — кричит друг Мишка.

И Серёжка Ершов бежит к У-2. У этой воздушной машины колёса, как у велосипеда, да ручка, да сектор с прибором и моторчиком скорости... Это машина его МЕЧТЫ. Она помогла ему дотянуться до НЕБА, до своей ВЫСОТЫ.

**Когда эта книга будет сдана в типографию, откроется ещё один музей. Сейчас же я расскажу об инициаторах его открытия.**

***МУЗЕЮ БЫТЬ!***

В школе № 323 (ГОУ СОШ) еще в сентябре 2009 года состоялась встреча директора компании «Перспектива» Сергея Позднякова с директором школы Александром Звягиным, при участии председателя первичной организации районного Совета ветеранов Киры Пелевиной и руководителя исполкома местного отделения партии «Единая Россия» Людмилы Громовой. Был обсужден вопрос открытия музея накануне 65-летия Великой Победы. Сергей Поздняков сказал:

— Мой дед — участник Великой Отечественной войны. Уже 10 лет, как его нет рядом со мной. Поэтому оказать конкретную помощь музею Боевой и трудовой славы считаю своим долгом.

Завершая встречу, Александр Звягин и Людмила Громова были едины во мнении, что, несмотря на трудное время, переживаемое в связи с международным экономическим кризисом, нет кризиса в душах россиян. И сказали собравшимся: «До встречи на открытии музея!»



*В музее Боевой и Трудовой Славы района Проспект Вернадского.*

Глава 7

**АКТИВИСТЫ РАЙОНА  
ПРОСПЕКТ ВЕРНАДСКОГО**

В районной партийной организации «Единая Россия», в которой я возглавляю первичную организацию, — яркие, интересные личности, достойные люди. У многих из них матери, отцы и деды либо погибли на фронтах Великой Отечественной войны, либо вернулись инвалидами. Михаил Пихиенко, сын фронтовика, чьи подвиги вошли в историю нашего Отечества. И сын под стать отцу..

***ЗАВТРАШНИЙ ДЕНЬ МИХАИЛА ПИХИЕНКО***

Мишенька, которому вчера исполнилось два с половиной года (этот самый прекрасный день, проведённый с отцом и братом на рыбалке, запомнился Михаилу Пихиенко на всю жизнь), бежал по пыльной сельской дороге за «колуном». Так в народе называли машину ЗИЛ-157 за умение «не умирать», а «дышать» даже после того, как выключат зажигание. Она увозила близких ему людей «в ночное». Не взяли! К волшебным рыбкам, плескающимся в кристально чистой речке, из которой ему разрешалось пить ладошками воду. Не взяли! На берег необъятной водной глади, где он впервые услышал выражение «малая Родина» и почувствовал, что надо обязательно быстро научиться выговаривать букву «р», как взрослые, и он это сделал! Не взяли! Сочли все же малышом и не поверили, что он ночью не расхнычется, не запросится к бабушке. Да вот и она, бабушка, такого же мнения: подхватила, его, в очередной раз споткнувшегося и падающего на оставленный уезжающей машиной след, вытерла платочком его слезы, перемешанные с пылью, поцеловала, погладила по голове, прижала к себе и сказала тихо:

- Завтра днем, голубчик, будешь рыбалить, завтра...
- А когда это — завтра?
- Завтра наступит... завтра.

### **От малой Родины до — большой**

Поволжье... Родина отца Михаила Васильевича Пихиенко, капитана 3-го ранга Василия Михайловича Пихиенко, воевавшего во время Великой Отечественной войны на Северном Флоте, служившего Отечеству на подводной лодке, имеющего много наград за отвагу и мужество. Война закончилась для него множеством ранений, боль которых он стоически выносил на протяжении всей своей жизни.

В победном сорок пятом отца перевели служить на военноморскую базу, расположенную в городе Солнечногорск Московской области. Здесь в 1951 году и родился герой очерка, мой ровесник, общение с которым дало мне прекрасную возможность обратиться к детским воспоминаниям, где обязательно присутствовали и речка, и деревенский дом... Несмотря на то что мы с Михаилом Васильевичем городские люди. Однако, уважаемые читатели (среди которых — представители не обязательно нашего с Михаилом Васильевичем поколения), уверена, что и в ваших воспоминаниях юности также предстанут и пруд, и деревенский дом, и дымка над сказочно красивым лесом, и первый гриб, най-



*Активисты района Проспект Вернадского и глава управы А. Тамгин.*

денный в нём, с которым вы, не скрывая восторга, бежали к маминой корзине подосиновиков!

В село Ильмень Волгоградской области (Волжские степи) Руднянского района Михаил Пихиенко ездил 27 лет подряд, начиная с того самого, двухлетнего возраста, когда отец впервые взял его и старшего своего сына (брата Миши) с собой. И до сих пор Михаил Васильевич так и не может объяснить первопричину тяготения к отчим местам. Чувство корней? Традиций? Природы?

Природы... Само это слово определяет многое, в том числе и сущность человеческую, мы ведь её нередко называем природой, сравнивая хороший характер человека, его душу с чистой водой целебного родника или с кристаллами ценных горных пород.

Именно чистота, окружающая село Ильмень (сейчас он в этом всё больше убеждается) привлекала, манила Михаила в не городские края. Дон не так уж чтобы рукой подать, но близко. Волга — в ста километрах. Водораздел (т.е. все речки, которые относятся к этим районам Волгоградской области): Елань впадает в Терсу, Терса — в Медведицу (река Медведица — главный приток Дона). На Терсе-то и стоит село Ильмень (слово «ильмень» означает «разлив»), в 18 километрах от райцентра Рудня. Все дома, о которых позднее скажу особо, селяне ставили, зная разливный характер Терсы, в не менее пяти километрах от речки. Это был годами проверенный отрезок пути, где весной разливалась вода. Она всегда только доходила до пригорка, не далее, где уверенно, без боязни быть затопленными, располагались дома — белоснежные «мазанки» — обязательно с земляным полом на кухне и русской печкой, в которой часто «парилась» необыкновенная пшённая молочная каша, вперемешку с тыквой. Из окон такого дома, где в одной, но большой комнате, проживали самые близкие родственники отца, маленький Мишаня дважды наблюдал удивительную картину половодья, не разрушающего жилища, и уплывающего на льдине волка...

Детских впечатлений у Михаила было много, но многие же, не главные, быть может, стёрлись. Но навсегда остался шемящий душу деревенский уклад, крыши домов, каждый раз встречающие его, подмосковного гостя, «обновкой»: рогоз (осока, рас-

тушая в заболоченной местности), заменился сначала шифером, а затем — металлической оцинковкой.

Но интереснее всего, конечно же, была для пацана рыбалка! С ней не могли даже сравниться 16-килограммовые местные арбузы, похожие на астраханские. Рыбалка — настоящая, не то, что в фильмах городского кинотеатра «Динамо», где работала мама Миши, Лидия Васильевна. Рыба в сельской речке Терса — сплошь донская. Здесь — щука, судак, сом, плотва, карась, толстолобик, карп, сазан, жерех. На сома ходил с десяти лет. Интересна эта рыба своими повадками, нелегко её вываживать (поймать, вывести). Не легко, но приятно с этой рыбой «бороться»: она сильная и умная. У сома, сразу же заметил Михаил, ум проявляется в главном. Не заманишь его даже любимым лакомством — кровяной печёнкой! Не клюёт сходу на наживку! До трёх дней может так отказываться от соблазна. Но вот, поди же, пойми сома, на четвертый день! Возьмёт — и клонет на наживку. Бесплезно сома ловить в августе. Ложится на дно. Тогда ловят жереха — хитрую, осторожную рыбу. Наживку хвостом жерех бьёт так, что оглушает и хватает ту маленькую рыбку, которая потеряла ориентацию.

Сила и хитрость и в щуке имеется. Двадцатикилограммовая может и рыбака стащить в воду. Так и было с уже большим отцом Михаила Васильевича, который приехал, не скрывая, проститься с родными краями, зная о неизлечимой своей болезни. Свалился Василий Михайлович в воду, но о физической своей слабости не сказал сыну с внуком. Только увидел Михаил, как сушит свою телегрейку над костром его, теряющий из-за тяжёлой болезни силу отец, и подумал: «Какой же мощный у тебя, батя, характер».

### **В судьбу врывается атом**

Много позднее Михаил Васильевич признается сам себе в том, что общение с подводным миром ему многое дало. «Рыбья хитрость» — это не просто афоризм бывалого рыбака. Это — природная книга жизни, из которой он извлёк главное: ему нравится хитрость «не в чистом виде», а граничащая с разумом. В том, например, смысле, что можно «перехитрить» ситуацию и даже тяжёлую болезнь. Как «хитростью», не вслух, спорили с ней и его отец — фронтовик, и мама, Лидия Васильевна.

Вот и сам он, Михаил Васильевич, уже много лет спорит с недугом, говорить о котором в общении с собеседником избегает, всегда при этом улыбаясь. В его улыбке — тайна, которой, однако, он делится: «Надо всегда, как обезьяна, уметь найти палку и сбить банан. То есть, если есть цель в жизни и тяга к жизни — выживешь». Да, с болезнью он спорит долго, а вот с ситуацией, которая привела его к ней, спорить не собирался...

Тот год — 1986-ой — он, как и мы все, называет чернобыльским. Он не сулил беды тридцатипятилетнему, успешному и в своей профессии, и в семейной жизни, Михаилу Пихиенко. За плечами — учеба в Московском геологоразведочном институте (МГРИ), овладение в совершенстве профессией горного инженера по технике разведки и разработке месторождений полезных ископаемых. Интересные экспедиции, в том числе — и во время прохождения студенческой практики, например, на золото-серебряном месторождении в Северо-Эвенске, городе с 900 жителями, известном не только на Колыме, но и всему миру (он — на карте Мира). Работа на Чукотке, в Анадыре. Хорошие должности, в том числе, и главного инженера. Любовь. Свадьба. Созда-



*Член партии «Единая Россия» М. Пихиенко.*

ние семьи. Рождение сына Алексея и дочери Кати. 1986 год — это десятилетие его супружества. Девять лет сыну, два года — дочери. Приближающиеся майские праздники. Планы... А вместо них — вызов к руководству Управления № 157 «Минтрансстрой» (управление занималось буровыми работами, водопонижением и замораживанием грунтов во всех видах, а М.В. Пихиенко работал в управлении начальником смены), которое сообщило: «Авария на Чернобыльской АЭС» и спросило: «Едешь?»

О «рыбьей хитрости», граничащей с разумом, Пихиенко даже и не вспомнил, а вот о том, что сын храброго воина — тотчас, как и ответил: «Конечно».

Когда пришёл домой с этим известием, жена Ирина, врач по профессии, собирала Михаила Васильевича молча, зная, что решение мужа не изменит, но об опасности предупредила и просила предупредить тех, с которыми Михаил будет устранять аварию на АЭС: «Радиация страшна тем, что её ничем не ощутишь, но последствия могут быть страшнейшими».

Пихиенко предупредил всех. Они, как и он, знали всё. Или, как потом выяснилось, **п о ч т и** всё. Как и то, что едут ненадол-



*Активисты района Проспект Вернадского.*

го, на 4 часа, отработать «лишь» одну смену на реакторе. Но обстоятельства сложились так, что это время пребывания высокопрофессионального специалиста Пихиенко на Чернобыльской АЭС было увеличено почти до пяти суток. Но и на этот раз он не пытался «перехитрить» ситуацию. Ведь он был ещё и сын Долга, цену которого узнал во время своей армейской службы. Её почти до самого конца он проходил вдали от родительского дома. Однако переписка с отцом, матерью и старшим братом, армейские советы отца — служить Отечеству верой и правдой — были главными его «настольными книгами», где говорилось и о том, что выполнение боевого задания — это, пожалуй, самое сложное.

Михаил Пихиенко, приехавший по негласному тогда заданию, вместе со своими, можно сказать, боевыми товарищами, помнил наказы отца и медицинские советы жены-врача, хотя Киев принял хлебосольно. И казалось, ничто не предвещало беды, а задание предприятия — отработать смену на 4-ом блоке АЭС — виделось добровольцам «смехотворным», конечно же, по молодости лет, по бесшабашности, как теперь они сами говорят о своей смелости и стойкости.

Атом никак не выказывал свою опасность. Киевские улицы поливали очень часто водой... после дождя. Уже только это должно было настораживать: после дождя — испарение, а, значит, радиация увеличивалась, её надо было постоянно смывать. Датчики, выданные командированным, «зашкаливали», набиралось много больше рентген, «обещанных» ликвидаторам аварии при отправке их в командировку предприятием.

... Пихиенко и его товарищи вырыли возле реактора яму, из которой производили горизонтальное бурение скважин. Замораживающих скважин. Точнее, от четвертого блока реактора — к третьему, через яму в 120 метров, надо было пропустить холод, а затем заморозить четвёртый блок реактора.

Большим божьим чудом специалисты считали то, что реактор не взорвался. Чудом считали и то, что чувствовали они себя хорошо даже тогда, когда, например, при сбрасывании вертолётчиками песка, датчики каждого работника, находившегося в яме, показывали большой уровень радиации.

В памяти осталась и смерть товарища прямо при отъезде группы в Москву, когда садились в автобус. Это был бригадир монтажников из Свердловска (нынешнего Екатеринбурга). Он пострадал из-за собственной беспечности. Говорят, рыбу съел, которую поймал (заядлый рыбак был). А рыба, как предупреждали медики, набирает рентгены моментально и берет их больше, чем человек. Пихиенко видел заражённую рыбу. Тряхнешь — один скелет остаётся в руках. Михаил Васильевич и его товарищи начали понимать: радиацию «не перехитришь», тем более что страшные её «повадки» им доселе были не знакомы.

### **Возвращение домой**

Москва, как в известном фильме о разведчиках, не встречала с цветами на перроне вокзала ликвидаторов аварии на Чернобыльской АЭС, но уважение и почёт Пихиенко и его сослуживцы — добровольцы, побывавшие в опасной командировке, чувствовали. Им ни в чём не отказывали, во всём помогали. У многих хорошо складывалась карьера, в хорошем смысле этого слова, которое, правда, в те времена не очень-то любили употреблять в разговоре. «Поздравляем! Растёшь профессионально!» — это Михаилу Васильевичу приходилось слышать в свой адрес редко. Была стабильность, в том числе и материальная. Подрастали сын и дочурка, просили братика.

Беременность жены Ирины протекала, как обычно. Ничего, казалось, её не беспокоило. Не было тревоги за её здоровье и за здоровье будущего малыша, потому что наблюдавшие за развитием плода врачи говорили только о положительной динамике. И вовсе не из-за сомнений (он верил докторам жены) просыпался Михаил среди ночи. Его мучили боли в желудке от кровоточащих язв. Ещё до этих, длительных ночных кошмаров — борьбы Пихиенко с болезнью — ему почти сразу, по приезде из радиоактивной зоны, врачи, внимательные и ответственные за судьбу ликвидаторов Чернобыльской аварии, правильно поставили диагноз. А он как-то всё не верил. Даже тогда, когда, ко всему прочему, редела и шевелюра. И не просто редела, а молниеносно теряла волосы, что называется, пачками! Да и как было поверить в

наличие восьми язв в желудке, когда они некоторое время вообще не давали о себе знать!

«Восемь, говорите? Это много, но, видите, они у меня «смирные», — шутил Пихиенко, слушая заключение врачей.

### **Крепись, геолог!**

Он ошибся. «Смирения» восьми язв в желудке добиться не удалось. Они начали кровоточить. Стационар. Санаторий. Лечение дома, под зорким оком жены-врача. Положительные эмоции — ожидание третьего ребёнка — «работали» на выздоровление. Но оно оказывалось, всё-таки, только временным «затишьем». Так было и в тот день, когда он увёз Ирину в родильный дом, откуда решил не уезжать до тех пор, пока не услышит крика младенца.

Детских криков было много — не различишь: твой — не твой. Но ему сообщили:

«Поздравляем! У вас сын родился! Слышите, своим криком приветствует родителей!»

Михаил Васильевич успокоился и уехал. А вслед ему летело печальное известие: умер младенец, не прожив и часа: лучевая



*Врачи ЦКБ №31 — на страже здоровья жителей района.*

болезнь. Оторвавшись от организма здоровой матери, ребёнок, унаследовавший неизлечимую болезнь отца, покинул этот мир.

В этот день Михаил Васильевич не прочёл дочурке сказки на ночь, не поговорил по душам с уже взрослеющим сыном: он уснул в кресле от горя. А, точнее, не уснул, а задремал. Сновидение было кратким и тревожным. А, может быть, и не сновидение вовсе, а картинки далекого детства: волк на льдине, которую уносит весеннее течение реки Терсы...

Они переживали беду всей семьёй и справились с ней. Потом были ещё беды — и они также сообща справлялись с ними. Следовали обострения его болезни — он видел поддержку и понимание близких: жены и детей. Он изо всех сил старался и сам, неустанно повторяя: «Найди палку, как обезьяна, и сбей банан!» Всё, что сумел превозмочь своими силой и волей, Михаил Васильевич Пихиенко сегодня называет «инфарктик», «инсультик» и не хочет вдаваться в подробные воспоминания этих недугов, «выросших», как следствие, на чернобыльской «почве» и приведших его пятнадцать лет назад к инвалидности.

### **Как вы яхту назовёте, так она и поплывёт**

Но не тот он, Михаил Васильевич Пихиенко, человек, который «отлеживается»: он же геолог, а значит, должен идти вперёд. Стал заниматься общественной деятельностью. Сперва, когда проживал в Солнцево, его избрали председателем местной общественной организации «Инвалиды Чернобыля» в том районе столицы, а когда переехал в наш район — председателем совета местного отделения Проспект Вернадского «Союз Чернобыль» ЗАО г. Москвы.

Работу, которая уже была ему знакома, начал с главного — учёта всех граждан, пострадавших от воздействия радиации: Чернобыль, Семипалатинск, «Маяк» (Челябинск-62). Здесь Пихиенко надеется на помощь управления социальной защиты в предоставлении необходимых данных. Налаживает контакты и с юристами, и медицинскими работниками.

Уже сейчас он выражает слова благодарности районной поликлинике № 118 и лично главному врачу этого коллектива, де-

путату муниципального Собрания Оксане Одарюк за помощь, а также медперсоналу госпиталя № 4 г. Москвы.

Абсолютно все вопросы — какие бы ни возникли — Михаил Пихиенко решает в кабинете главы управы Александра Тамгина, куда может придти в любое время, без какой-либо предварительной записи. «Александр Васильевич Тамгин, — говорит Михаил Васильевич, — член Политсовета местного отделения партии «Единая Россия», поэтому и здесь у нас много с ним общего, ведь я являюсь секретарём первичной партийной организации «Олимп». С самого начала единороссы ассоциировались у меня с теми (в их числе — депутат Государственной Думы ФС РФ Олег Гребёнкин), кто умеет воплощать прогрессивные идеи в жизнь. Так оно и подтвердилось временем: партию я выбрал правильную. Партию Владимира Владимировича Путина».

Добавлю к сказанному: В 2000 году именно Владимир Владимирович Путин представил героя моего очерка к высокой награде — Ордено Мужества. За выполнение Михаилом Васильевичем Пихиенко поставленных задач Министерства транспортного строительства: бурение в мае 1986 года горизонтальных скважин для заморозки реактора 4-го блока ЧАЭС. Эти работы Михаил Васильевич выполнил 21 год назад высокопрофессионально и с большим риском для жизни. Ему не понаслышке известно, что такое объект «Укрытие», акт о приёме которого на техническое обслуживание законсервированного четвёртого энергоблока Чернобыльской атомной электростанции был подписан 30 ноября 1986 года.

...Партийная работа, как и в «Союзе Чернобыль» — это каждодневный общественный труд, встречи с людьми, решение с ними общих задач. Кстати, по вторникам с 16 до 18 часов Михаил Пихиенко ведёт прием граждан. Среди них и те, кому не понаслышке знаком Чернобыль.

Спрашиваю: «Что для вас, Михаил Васильевич, означает слово «выбор» или «выборы», ведь вы активно участвовали в выборных кампаниях?»

Отвечает: «Это же судьба людей, их будущее. Будущее внуков (их у меня двое). Чтобы благополучно доплыть до пристани под названием «Завтрашний день», которая обязательно должна

быть лучше пристани «День сегодняшний», надо много и упорно трудиться. И ещё. Как вы яхту назовёте, так она и поплывёт!»

И я с Михаилом Пихиенко, сыном морского офицера-фронтовика, который благодаря отцу с детства научился разбираться в путеводных кораблях, согласна.

\* \* \*

В нашем районе немало таких людей, как Пихиенко, которые пользуются большим уважением у окружающих. Свой авторитет они заслужили трудом, в том числе — общественным.

Например, Анатолий Богатырев, Татьяна Белова, Кира Пелевина, Лидия Страмцова, Нина Курдюкова, Галина Апатова, Владимир Корнев, Владилен Степанов, Екатерина Окуняка, Раиса Хлебникова, Валентин Моталов, Владимир Рыбаков, Римма Дмитриева, Мария Шипицына, Валентина Лаптева, Зоя Баннова, Любовь Бурдова, Владимир Суров, Ольга Ежкина.

Свою активную гражданскую позицию они проявляют и во время выборов. Каждый день приносит им радость от общения с жителями района.

Глава 8

ГОВОРИМ СТИХАМИ О ВОЙНЕ

ДЕНЬ ПОЭЗИИ В РАЙОНЕ

*Накануне 68-ой годовщины исторического военного парада на Красной площади в библиотеке интеллект-центре «Компас» (ул. Удальцова, д. 26, корп. 1) состоялась встреча поэтов Ирины Антоновой, Анри Марковича, Елены Мамаевой с активистами района. На литературный вечер были приглашены представители окружной организации «Союз Чернобыль» Н. Елсукова и Т. Хатина. И я участвовала в этой встрече, читала стихи фронтовика Бориса Петерса и свои стихи о войне.*

*Замечу, что такие встречи в «Компасе» будут постоянны, поскольку здесь открыт районный клуб любителей поэзии.*

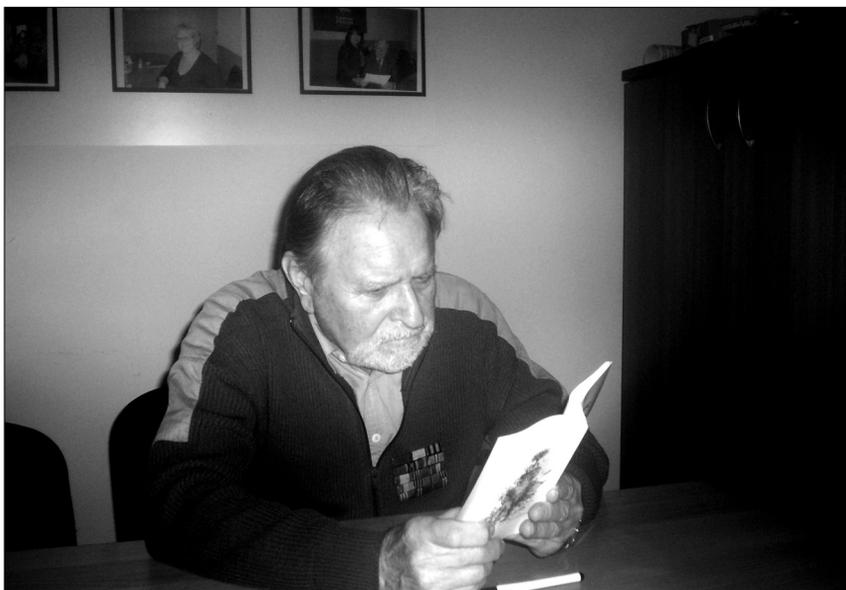


*В библиотеке интеллект-центре «Компас». В День поэзии — стихи о войне.*

«Мы бережно храним память о подвигах солдат и офицеров Советской армии, а также тех, кто ковал победу в тылу», — этими словами открыла встречу руководитель исполкома местного отделения партии «Единая Россия», депутат муниципального Собрания внутригородского муниципального образования Проспект Вернадского в г. Москве Людмила Громова.

Леонид Ханбеков, вице-президент Академии российской литературы, главный редактор альманаха «Московский Парнас» («МП»), подарил интеллект-центру книги с автографами. Примечательно, что Леонид Васильевич и другие писатели России, члены Творческого клуба «МП» (в их числе Ирина Кедрова, Лидия Думцева, Светлана Шиманская, Евгения Токарева, Ольга Пономарева-Шаховская, Веселин Георгиев, Всеволод Кузнецов, Игорь Нехамес, Ирина Новичкова, Павел Ашукин, Юрий Баранов и др.) продолжают общение с читателями, жителями нашего района, на творческих встречах в библиотеках.

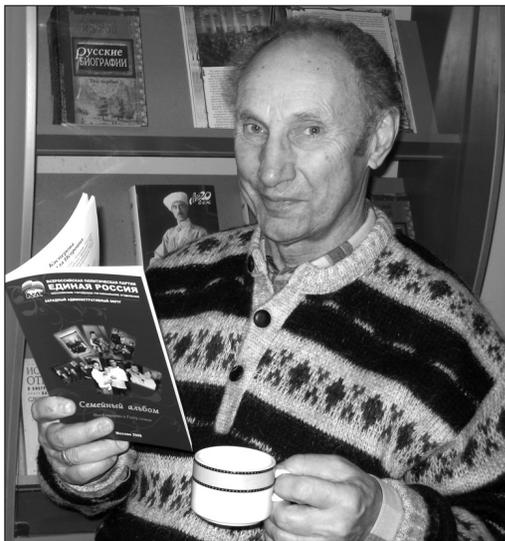
Нелли Елсукова преподнесла в дар библиотеке книги, рассказывающие о мужестве участников чернобыльских событий. В здании «Компаса» прозвучали песни в исполнении депутата Государ-



*Поэт, член Союза писателей России, фронтовик Б. Петерс с новым сборником его стихов.*

ственной Думы ФС РФ Олега Гребёнкина с диска «Русский век», который автор также презентовал интеллектуальному центру.

Поэты читали свои стихи, в том числе из сборников «Вернулись с Победой!» и «Семейный альбом», выпущенных окружным отделением Всероссийской политической партии «Единая Россия» совместно с префектурой ЗАО г. Москвы. Примечательно, что префект ЗАО, секретарь



*Активист района Проспект Вернадского  
Валентин Моталов.*

окружного Политсовета Юрий Алпатов с большим вниманием относится к талантам, всегда поддерживает их. В выпуске сборников стихов участвовало издательство высоких профессионалов — ООО «Сделай мир добрее» (генеральный директор А. Шутков, заместитель А. Зеленов), в числе которых верстальщики Лев Светлаков и Никита Болсуновский. Как всегда, активную поддержку творческим людям оказал депутат Мосгордумы Евгений Герасимов.

С глубоким уважением к фронтовику Борису Петерсу (командиру 2-го огневого взвода 1-ой батареи 1-го дивизиона 24-го Гв. Пушечного артполка), известному поэту, члену Союза писателей России, с глубоким уважением ко всем ветеранам, я публикую в этой книге стихотворение, написанное Б. Петерсом 10 января 1944 года. Оно было прочитано мною на Дне поэзии:

### **ФОТОКАРТОЧКА**

*В грохоте летящего металла  
Бьётся конь в мучительной агонии...  
Фото я поднял у перевала,  
Вытащив из скрюченной ладони.*

*Сколько вместе пройдено и прожито...  
Не забыть мне мёртвых рук разлёт,  
Свежий снег в глазах убитой лошади,  
Чёрный снег захваченных высот.*

*И к щитку кипящего «максима»  
Прикрепил я фото дней былых.  
Пусть разит врагов неумолимо  
Пулемёт, стреляя за двоих!*

А это стихотворение Анри Марковича (**передаю благодарность врачам ЦКБ № 31 за недавно экстренно оказанную ему помощь**). Поэт принадлежит к поколению «детей войны», видевшему послевоенную разруху:

### **ПАМЯТЬ**

*Уже фашисты были в Химках,  
Казалось, что Москва падёт...  
От пуль деревья стали в дырках.  
Но в час печали и невзгод  
Бойцы из корпуса Доватора  
Смертельный завязали бой.  
В снегах взрывались детонаторы,  
Панфиловцы кричали: «Стой,  
Не пропущу, фашист проклятый,  
Испепелю тебя, сожгу!»  
И ополченцы шли с Арбата  
Навстречу грозному врагу.  
Не торопил событий Жуков.  
Бойцы «ощерились», как львы.  
Победа зарождалась в муках,  
На всех путях стояли рвы.  
Разгром фашистов под Москвою  
Фашизма означал закат.  
О, внук, склонись перед героем —  
Он заслонил тебя — СОЛДАТ.*

Как всегда проникновенно читала свои стихи Ирина Антонова, в них — трепетная тема: «Мама»:

*«И так посмотрит близоруко,  
О, этот взгляд из-под руки!  
Такая в нём любовь и мука,  
Что сердце рвётся от тоски».*

Растрогал и рассказ Валентина Моталова о погибших братьях отца. А его слова «Мы — продолжатели славных патриотических традиций, и нашей задачей является сохранение мира и спокойствия на родной земле», — вызвали аплодисменты участников встречи, каждый из которых рассказывал, чем живёт его семья сегодня.

Так председатель сторонников партии «ЕР» Инесса Штурбина, с которой меня связывает многолетняя дружба, рассказала участникам вечера о своём сыне — хирурге высшей категории Главного клинического госпиталя МВД России, кандидате медицинских наук. Воин-интернационалист Дмитрий Матвеев имеет немало наград. Из них — медали: «За отличие в службе», «За мужество и героизм» (от Ассоциации ветеранов боевых действий ОВД и ВВ России).

Директор Центра семьи и молодежи «Астра», муниципального учреждения района Проспект Вернадского, Вера Хайрулина, с которой я тоже дружу много лет, принесла на вечер стихотворение своего мужа, заместителя главы управы района Очаково-Матвеевское, Владимира Грузова. Он посвятил его тестю, отцу Веры Умаровны.

***ПУРГА***

*Безногий ветеран,  
Усугубив сто грамм,  
Отбросил прочь культу.  
К соседям не дойти.  
Прижавшийся к печи,  
Где камни горячи,  
Играет про войну  
В ночи —  
Гармошка, плачь,*

*Но не молчи —  
А пой!  
Про белорусских партизан,  
Про плен, увечия от ран,  
Про поезд немцев под откос,  
Болота, гнус, ну и... хаос —  
В рядах врага.  
Взрыв, ампутация, нога...  
Два офицерских сапога  
С войны привёз...  
На что одеть? —  
Вот в чём вопрос!  
Хоть вой или кричи.  
В ночи —  
Гармошка, плачь,  
Но не молчи,  
А пой!*



*Сын И.Штурбиной, хирург Главного  
клинического госпиталя МВД России  
Д.Матвеев.*



*Поэты, члены Союза писателей И. Антонова и А. Маркович.*

Глава 9.

ГРАЖДАНСКАЯ ПОЗИЦИЯ

ГОЛОС «ЗОЛОТОГО ОРЛА»

Среди моих близких друзей — супруги Владимир Климов и Лидия Думцева.

В октябре кинооператору-постановщику «Мосфильма», обладателю премий «Золотой Орел» и «ТЭФИ», народному артисту России Климову исполнилось 60 лет. Накануне юбилея, после интервью, мы договорились встретиться с ним в день выборов депутатов Московской городской Думы пятого созыва, на избирательном участке № 2615, расположенном в Центре образования № 1488. Он, заранее взяв открепительный талон, пришёл голосовать со своей супругой Лидией Думцевой, детским писателем, членом Академии российской литературы, имеющей за



*Кинооператор-постановщик «Мосфильма» В.Климов со своей супругой детским писателем Л.Думцевой в ЦО № 1488. Гостей принимает директор ЦО В.Старкова 11 октября 2009 г.*

свою деятельность немало наград. С Лидией Думцевой мы — в одном Творческом клубе, «МП».

Владимир Климов сказал мне 11 октября 2009 года, после того, как проголосовал за «Единую Россию»:

— Эта партия всегда надёжна и ответственна перед своими избирателями, проверена в делах на благо народу, обществу.

В этот день я представила Климова и его супругу директору Центра образования Валентине Старковой. Было решено, что они оба придут на встречу со школьниками. Владимир Климов расскажет им о фильме «Летят журавли», ведь он почти 40 лет работает на «Мосфильме», а наибольшее влияние на его становление в профессии кинооператора оказал Сергей Урусевский, снявший с режиссером Михаилом Калатозовым этот легендарный фильм. А мастером по ВГИКу был Борис Волчек. У Климова были замечательные учителя.

«Благодаря Сергею Урусевскому живопись киноизображения в фильме «Летят журавли» словно выплеснулась в зал, камера понесла зрителя за собой: кружила вместе с Вероникой по лестницам разрушенного дома, маршировала с ополченцами, отправляющимися на войну, и умирала с Борисом в сыром берёзо-



*С юнкорами «Единой России» на телевизионной программе. 2008 г.*

вом лесу. Зритель стал воспринимать происходящее глазами оператора. Возникло даже такое понятие, как драматургия кино-изображения», — рассказывал мне Владимир Климов.

### ***ЮНКОРЫ. ТРЕБУЮТСЯ ЕДИНОМЫШЛЕННИКИ***

Два года назад мы с руководителем исполкома местного отделения партии «Единая Россия» Людмилой Громовой в Центре образования № 1488 познакомились с учениками, которым нравится профессия журналиста. Так они стали юнкорами «Единой России». Наши встречи с замечательными, талантливыми подростками проходили интересно.

Юнкоры участвовали в мероприятиях, на которые мы их брали с собой, знакомя с ветеранами Великой Отечественной войны. В прошлом году они готовили заметки, связанные с исторической датой — 27 января 1944 года — разгрома немецко-фашистских захватчиков под Ленинградом, снятия 900-дневной вражеской блокады города на Неве.

В честь этой даты управа района совместно с муниципалитетом всегда устраивают торжественное мероприятие. Здесь чувствуют ветеранов, тех, кто пережил страшные годы блокады. Для них готовится концерт, им вручают подарки.

Участвовали юнкоры «ЕР» и в мероприятиях, посвящённых Сталинградской битве.

Познакомились они с руководителями управы и муниципалитета. А также — с председателем Совета ветеранов Татьяной Беловой, у которой спросили:

— Чем помочь, ветеранам?

Татьяна Петровна ответила:

— Помогите вниманием.

И они — Лиза Хандеева, Камран Керимзаде, Филипп Позин, Ярослав Барков, Теона Кочуа, Арина Гнилицкая, с которыми мы 16 октября 2008 года провели первое занятие, помогающее людям старшего поколения. Они также пишут заметки о ветеранах, о своих родных и близких, участниках Великой Отечественной войны.

17 марта 2009 года юнкоры принимали участие, в рамках проекта «Переговоры с властью», во встрече с депутатом Государ-

ственной Думы ФС РФ Олегом Гребёнкиным, который рассказал об антикризисных мероприятиях и ответил на вопросы — от выбора профессии до сохранения исторического наследия.

В своём общении с молодежью депутат подчеркнул: «Главное не лидерство, а достижение высокого мастерства в выбранной профессии».

Юнкоры были также участниками телепрограммы. Затем я написала новогоднюю пьесу, в которой каждому из ребят была отведена роль. Но репетиция пьесы сорвалась из-за эпидемии гриппа. В каникулы ребята болели. Так что жители увидят спектакль, вероятнее всего, только накануне Нового, 2011 года. Нам с Л.С. Громовой требуются единомышленники, помогающие в интересной работе с юнкорами. И мы их обязательно найдём!

А в настоящее время юные корреспонденты «Единой России» активно участвуют в подготовке праздника, посвящённого 65-летию Великой Победы.

## Глава 10

### ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ

Главный успех любого мероприятия — это слаженная работа его организаторов.

От взаимодействия двух ветвей власти в районе зависит многое, именно поэтому на координационном совете района решаются актуальные для всех жителей вопросы, а в качестве сопредседателей на них выступают глава управы района Александр Тамгин и руководитель внутригородского муниципального образования Александр Олейник.

И накануне Дня Великой Победы будет такая же слаженность действий в проведении праздника.

#### *ДЕНЬ ОТКРЫТЫХ ДВЕРЕЙ*

В Центре социального обслуживания «Проспект Вернадского», возглавляемого Натальей Мамай, проходят большие мероприятия. Такие, как «День открытых дверей», при непосредственном участии управы района, муниципалитета, муниципального учреждения — Центра досуга семьи и молодёжи «Астра, представителей районного управления социальной защиты населения.

В день открытых дверей сотрудниками ЦСО организуются консультации по оказанию социальной помощи жителям района через отделения Центра.

В такие дни хор ветеранов «Улыбка» исполняет для старшего поколения любимые песни их молодости. Звучат и романсы под аккомпанемент Гарольда Капона.

Полюбились людям старшего поколения и турниры по дартсу, которые проводятся также в стенах ЦСО. Победителей награждают грамотами. Их обычно вручает главный судья соревнований старший тренер Центра досуга «Астра» Сергей Кулешов.

Организовывается чаепитие для представителей старшего поколения, в том числе — клиентов отделений социального

обслуживания на дому. Здесь же встречаются ветераны: жители блокадного Ленинграда и участники Великой Отечественной войны. Инициатором таких встреч бывает часто председатель районного Совета блокадников Валентина Воронцова. Собравшиеся вспоминают скорбную дату начала блокады — 8 сентября 1941 года. Каждый из присутствующих рассказывает о тяжёлых днях, проведённых в осаждённом Ленинграде, о Дороге Жизни.

Поются Гимн блокадников и известные песни, посвящённые героическому и прекрасному городу на Неве.

Устраиваются праздничные обеды.

Такие мероприятия, как день открытых дверей, являются востребованными, позволяют пенсионерам и инвалидам нашего района расширить круг знакомств, найти друзей по интересам и более активно общаться друг с другом.

Приятно, когда оставляют свои благодарственные отклики в книге отзывов и предложений, которая находится в ЦСО. Добрые слова подтверждают, что взаимодействие управы, муниципалитета депутатов и Центра социального обслуживания делает жизнь инвалидов, пенсионеров района более интересной и разнообразной. Приходя в ЦСО, они чувствуют внимание, неравнодушие к себе. А это значит, что старания не напрасны в этой не простой, но так необходимой людям, социальной работе.

### ***О ДЕПУТАТАХ МУНИЦИПАЛЬНОГО СОБРАНИЯ***

Их десять: Марина Бугакова, Алла Варламова, Людмила Громова, Виталий Енюшин, Валентина Кочемасова, Ольга Михайлова, Ольга Мишина, Стелла Ободина, Оксана Одарюк, Александр Олейник. Девять из них — члены партии «Единая Россия». Возглавляет муниципальное Собрание Александр Олейник, руководитель внутригородского муниципального образования Проспект Вернадского в г. Москве.

О работе депутатов я пишу книгу. Сегодня же, накануне 65-летия Великой Победы, приведу некоторые их высказывания из интервью, данных мне накануне 2010 года.

**Людмила Громова:**

— 9 Мая пройдёт ярко. Но и каждый день все руководители района стараются сделать жизнь людей старшего поколения достойной. А их героические дела будут увековечены в музеях и экспозициях, которых накануне Дня Великой Победы станет больше.

**Марина Бугакова:**

— По наказам наших избирателей, среди которых фронтовики, много ещё предстоит сделать. Благоустройство территории района, прокладка дорожно-тропиночной сети, устройство новых тротуаров, перенос установок общественного транспорта, перенос и организация новых пешеходных переходов через Проспект Вернадского — это далеко не весь перечень вопросов, которые мне, как депутату, удалось решить. Незавершёнными, а, вернее, частично решёнными на сегодняшний день остались вопросы, требующие проектирования и городского финансирования. Но и они, безусловно, будут реализованы.

Депутат обязан помнить о реализации тех вопросов, которые касаются пожилых людей, инвалидов, ветеранов Великой Отечественной войны. Сделать их жизнь комфортной — наша задача.



*С руководителем исполкома местного отделения партии «Единая Россия» района Проспект Вернадского Л. Громова. Разговор о главном.*



*Депутат муниципального Собрания М. Бугакова ведёт приём.*

**Валентина Кочемасова:**

— Для меня общение с жителями района — это всегда большая радость. Безусловно, обращение фронтовиков, особенно одиноких, вызывают у меня одно стремление: помочь незамедлительно! Приятно сознавать, что руководители подразделений и структур района и, в первую очередь глава управы Александр Тамгин, предельно внимательны к таким моим депутатским обращениям.

**Ольга Михайлова:**

— Задача депутата — работать по приоритетным направлениям во имя улучшения жизни людей. Одним «звеном» в этом направлении является обеспечение жителей района жильём. С особым вниманием мы подходим к пожилым людям, ветеранам, чтобы их переезд на новое место жительства был радостным.

**Алла Варламова:**

— Радует тот факт, что значительно повысился уровень культурно-досуговой жизни района. Проведены многочисленные мероприятия различных возрастов и социальных групп населения: выездные концерты в Социальном центре, общеобразовательных школах, на открытых площадках районного парка. В

концертном зале музыкальной школы (ГОУ ДМШ) № 45 состоялись праздничные выступления преподавателей и учащихся для инвалидов, ветеранов, посвящённые памятным датам. В стенах школы открыт клуб выходного дня.

Впереди — мероприятия, посвящённые великой дате — 65-летию Победы нашего народа в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг. К ним весь район Проспект Вернадского, который я представляю, ответственно готовится.

### **Оксана Одарюк:**

— Поскольку я врач, то избиратели обычно обращаются ко мне с вопросами, которые носят медицинский характер. В том, что в нашей, 118-ой поликлинике, открыто эндокринологическое отделение ЗАО г. Москвы (подчеркиваю: окружное отделение!) — это и медицинская, и депутатская забота о гражданах.

Особого внимания, безусловно, заслуживают инвалиды и фронтовики. В нашей поликлинике выделена служба, которую возглавляет многоопытный врач В. В. Берлинская, взаимодействующая в своей работе с ЦСО района, с Советом ветеранов. Вместе мы помогаем тяжелым больным, а также одиноко про-



*Депутат муниципального Собрания В.Кочемасова.*



*«И нынче — славный юбилей,  
Наш День Победы в Мае.  
Мы чтим замученных людей,  
Убитых поминаем.*

*Пусть будет пухом им земля,  
И знают пусть родные:  
Их не забудут никогда  
Фронтовики живые!»*

**КОЛЛЕКТИВ МУНИЦИПАЛИТЕТА — КРЕПКОЕ ЗВЕНО  
ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ**

В моем домашнем архиве — подборка материалов, рассказывающая о работе муниципалитета Проспект Вернадского, который возглавляет Ольга Вергун. У этого коллектива нет не главных вопросов. А выделенный особо — внимание к ветеранам, патриотическое воспитание — есть. Этому будет посвящена моя следующая книга.



*Депутат муниципального Собрания А. Варламова с ветеранами Великой Отечественной войны во время праздничного мероприятия.*



*С коллективом муниципалитета Проспект Вернадского.*

Много интересных мероприятий было в муниципальном учреждении — Центре досуга семьи и молодежи «Астра» (его возглавляет педагог с большим профессиональным стажем Вера Хайрулина): по патриотическому воспитанию, а также, посвященных памятным датам и Дням воинской славы России; здесь состоялись встречи ко Дню памяти воинов-интернационалистов, Дню защитника Отечества. В стенах «Астры» встречались старшее и молодое поколения, а на прилегающей к Центру досуга территории устраивались народные гуляния, дворовые праздники, фестивали патриотической песни. И это далеко не все мероприятия. Но на всех всегда было много жителей и даже гостей района.

Совместно с управой района были проведены праздники: День Победы, День города, Районная елка (в парке 50-летия Октября). И на всех этих праздниках были дорогие наши ветераны.

***ВЕЛИКИЙ ПРАЗДНИК — ДЕНЬ ПОБЕДЫ***

Я знаю: 65-летие Великой Победы пройдет в нашем районе отлично! Вижу, с какой любовью к ветеранам готовят концертную программу в детской музыкальной школе № 45, где директор — депутат муниципального Собрания Алла Варламова.

В ожидании встречи с фронтовиками и коллектив музыкальной школы им. Эдварда Грига, возглавляемый Владимиром Афанасьевым. В Центре образования № 1953 «Москва -98», которым руководит Маргарита Максимова, перед жителями и гостями района выступят не только учащиеся, но и народный артист, певец Ринат Ибрагимов.

«Жар-птица» (Центр образования № 324) распахнет свои сказочные крылья навстречу зрителям, которые знают: им здесь рады учителя, ученики и, конечно же, директор Елена Зотова.

И Центр досуга семьи и молодежи «Астра» и ОАО «Квартал» в этот значимый для России, для всего мира день обратятся к людям старшего поколения со словами, в которых тоже будет — любовь. И преподнесут подарки.



*Директор ГУ «ИС района Проспект Вернадского» Т. Кириллова и её заместитель С. Троценко.*

И руководитель ГУ «ИС района Проспект Вернадского» Татьяна Кириллова придёт к пожилым людям.

А Инга Рассыльщикова, Галина Каранова (орготдел управы) и Ольга Тырникова (муниципалитет), с кем мне всегда интересно сотрудничать по вопросам СМИ, примут участие в выпуске праздничной газеты района Проспект Вернадского.

Не понаслышке знаю о том, что интересно проходят встречи ветеранов в управе района Проспект Вернадского, при участии заместителя главы управы Татьяны Брауэр, а также главного специалиста Елены Сосонкиной.

В библиотеке интеллект-центре по ул. Удальцова, 4, чей коллектив возглавляет Елена Устинова, будут, как всегда, ждать ветеранов с внуками и правнуками.

Никто в нашем районе (а я рассказываю об опыте работы района Проспект Вернадского г. Москвы) не обойдёт своим вниманием людей МУЖЕСТВА и ПОДВИГА.

Поскольку я представляю общественное мнение, ветераны Великой Отечественной войны, в числе которых И.Седышев, Б.Киселев, А.Крестьянников, Н.Сечейко, И.Терехов и его супруга И.Терехова просили меня, узнав, что я работаю над книгой,



*Директор музыкальной школы им. Э. Грига В. Афанасьев и руководитель муниципалитета Проспект Вернадского О. Вергун.*



*В библиотеке интеллект-центре по ул. Удальцова, д. 4.*

написать в ней слова благодарности руководителям нашего государства Дмитрию Медведеву и Владимиру Путину.

А председатель районного Совета ветеранов Татьяна Белова добавила:

— Власти страны внимательны к ветеранам, чтят их трудовые и ратные подвиги, с большим уважением относятся к историческому наследию нашего народа. Мы признательны также мэру столицы Юрию Лужкову и председателю Московской городской Думы Владимиру Платонову.

В постоянном общении с жителями района я услышала их мнение, что единороссы верны ранее сказанному: «Слово держим, дело — делаем!». Эту верность словам и делам ветераны давно заметили и у председателя Высшего Совета Всероссийской политической партии «Единая Россия» Бориса Грызлова.

В связи с этими высказываниями, подтверждающими высокий авторитет единороссов, приведу такой факт: в нашем районе ветераны все чаще стали подавать заявления о приёме их в партию «Единая Россия». На сегодняшний день в партийной организации «Единая Россия» района Проспект Вернадского 39 ветеранов Великой Отечественной войны, трое из которых — участники боевых сражений, представленные к высоким наградам Родины. Особо замечу, что эти ветераны по-

прежнему в строю: ведут работу по патриотическому воспитанию молодежи.

В книге я привожу подлинные фамилии, события и факты, выражаю свою гражданскую позицию, которая совпадает с гражданской позицией миллионов людей, живущих в регионах, замечающих позитивные результаты в решении приоритетных задач, стоящих перед нашим обществом. Кто не хочет замечать — это, как говорится, на его совести.

Отрадно сознавать, что подруга детства Лариса Решетникова из города Тюмень, с которой я постоянно общалась во время работы над книгой, в числе тех, кто замечает эти перемены. Она поддерживает молодежную политику лидеров государства, отмечая с их стороны развитие и поощрение инициатив представителей нового поколения.

— Приедешь — не узнаешь город, — с гордостью повторяла Лариса, подчёркивая, что я счастливая, поскольку в своей работе взаимодействую с депутатами Государственной Думы РФ и Московской городской Думы, общаюсь в Москве с теми, кому бы ей от многих сибиряков хотелось сказать спасибо.

Однако в своём окружении я не вижу эйфории. Единороссы нашей, районной партийной организации, считают, что в условиях кризиса, как точно заметил Владимир Путин, надо быть активнее; энергичнее продвигать правильные решения, добиваться их эффективной реализации. Это касается, конечно же, и важной для всех нас даты — 65-летия Великой Победы: московский опыт по подготовке к юбилею получил одобрение президента Дмитрия Медведева и рекомендован для использования во всех регионах.

\* \* \*

... Мой папа, похороненный в Москве, откуда он уходил на фронт, чувствовал уважение к себе при жизни. Оно выражалось в конкретных делах власти, в её внимании к ветерану: в приобретении инвалидной коляски, лекарственном и медицинском обеспечении. Сегодня оно бы было подкреплено значительным повышением ему пенсии. Папы нет в живых, но внимание к нему я помню.

Я признательна также и губернатору Московской области Борису Громову, и администрации города Электросталь (папа жил и там). До сих пор в памяти визит военкома Пантелеева: он лично вручал награду папе, придя к нему домой.

Я признательна врачам железнодорожной отрасли, в СМИ которой проработала более 15 лет, за то, что в клиниках ОАО «РЖД» (при жизни папы — МПС) продлевали жизнь моему дорогому человеку — танкисту Петру Несову, помогали мне поддерживать его здоровье.

...Папа и сам, сильный духом человек, всегда является для меня примером. Плохо ли, больно ли было ему, но он брал бала-лайку (пока могли действовать руки) и...пел воронежские частушки!

\* \* \*

### *С ПЕСНЕЙ ПО ЖИЗНИ, ИЛИ С ХОРОМ «УЛЫБКА»*

— Как это важно для пожилых — быть согретыми теплом окружающих их людей, — говорят ветераны из хора «Улыбка».

Этому коллективу, которому в нынешний, юбилейный год Великой Победы, исполнилось 12 лет, решать многие вопросы помогает член партии «Единая Россия» депутат Государственной Думы ФС РФ Олег Гребёнкин.

Послушать исполнителей, трогающих душу, придут по традиции накануне 9 Мая — в ЦСО и в Центр досуга семьи и молодёжи «Астра» — не только жители района, но и гости. Помню, как несколько лет назад, в один из таких праздничных дней, после концерта, мы разговорились с ветераном Великой Отечественной войны Галиной Михайловной Смирновой. Ей всегда нравился репертуар «Улыбки». А когда-то она все эти песни исполняла дуэтом сначала со своей бабушкой, а потом — со своим мужем...

\* \* \*

... В двух километрах от её дома была линия фронта. Гале в военную годину было 14 лет, и она носила фамилию своего отца — Новикова. Отчий дом располагался на берегу Москвы-реки, в деревне Саввинская слобода (это под Звенигородом).

Мимо Саввиносторожевского монастыря, куда выходили окна одной из комнат, шли измождённые битвой под Москвой солдаты. Бабушка Гали, Мария, не давала печи остыть — топила её и постоянно варила, чтобы накормить воинов. Галя и её сестра не успевали мыть посуду. Отобедав, одни гости выходили из-за стола, отправляясь в тяжёлый фронтовой путь, а другие садились за стол.

Галине Смирновой (Новиковой) запомнилось хлебосольство родителей. Оно продолжалось до тех пор, пока в погребе не закончились все продукты, выданные семье перед войной колхозом-миллионером за трудодни. И хотя продукты закончились, семья не прекратила помощь фронту. Делала всё, что было в её силах, в том числе предоставила почти весь свой дом для проживания солдат.

Хлопот по хозяйству было так много, что бабушка Мария, некогда любившая по-царски накидывать в часы отдыха свою цветастую шаль, теперь не брала её в руки вовсе. Шаль сиротливо висела на стуле.

Именно в военные годы сестры Новиковы загадали желание: научиться вязать, вышивать и подарить своей любимой бабушке шаль ещё краше той, что у неё была.

Однако за вязанием да вышивкой девочатам военного времени засидеться не довелось. Шестнадцатилетняя Галина начала



*Хор «Улыбка» и депутат Государственной Думы ФС РФ О. Гребёнкин (в центре — автор книги и директор «Астры» В. Хайрулина).*

свой трудовой путь в 1943 году штукатуром, принимая участие в реконструкции домов в Щербинке. Затем была Москва, строительные площадки энергетического института, домов «Трудовые резервы» на Колхозной площади и — санаториев, где потом лечились инвалиды войны.

И всё же мысль о вышивке и вязании не покидала Галину. Но... впервые она взяла в руки крючок, спицы и пряжу в московском общежитии после одного из нелёгких дней штукатура. Думала, правда, что пальцы, натруженные за смену, не будут слушаться. Но они не подвели — петелька за петелькой старательно выводили узор.

Подруги приходили любоваться на изделия: подзоры, прошивы на наволочки, салфетки и варежки. За изделие своей мечты — шаль — Галя не бралась, считая, что не достигла того мастерства, которое могла бы вложить в большую работу.

А тут ещё народными танцами увлеклась, в ансамбль записалась, ездила с творческим коллективом; в выходные дни выступала перед многочисленными аудиториями. В один из таких выходных познакомилась со своим будущим мужем, Георгием Петровичем Смирновым. Он был в солдатской форме, привлек своей выправкой. В жизни оказался надёжным человеком. За что ни брался — всё в руках у него спорилось.

Любуясь мастерством мужа в житейских делах, Галина Михайловна сравнивала его со своими близкими родственниками — часовыми мастерами: дедом, отцом, сестрой и братом, прославившимися высоким профессионализмом. Как к ним все соседи приходили «ходики» чинить, так и к мужу обращались за помощью — кто кран отремонтировать, кто — электропроводку. Никому Георгий Петрович не отказывал. Быть может, это было его хобби. Но особенно он, человек домашний, ценящий покой и уют, любил вечера проводить за книгой, уложив спать дочурку. Галина Михайловна тогда подсаживалась к мужу и вязала-вышивала. Нередко они пели дуэтом «Подмосковные вечера». И всё в их семье было ладно.

В те годы она вышила гладью работу, которой дала название «Розы на книге»; немало вечеров потрудилась над «Петушком — Золотым гребешком», перенося сказку на простое полотно; крестом вышила подушечку.



*Автор за рабочим столом.*

...Сколько слёз выплакала на этой подушечке, когда умер Георгий Петрович. И только тепло дочери, зятя, сестры, внука и внучки согревало её сердце.

Их тепло соединилось с теплом её души, с пониманием красок жизни — её хитросплетений и узоров. Вот тогда-то Галина Михайловна, словно оттаяв, приступила к созданию

шали, задуманной ею в детстве вместе с сестрой.

В ней, в шали, воплотилось все: и линия судьбы бабушки Марии, ухаживающей за солдатами Великой Отечественной войны, и украинский танец, исполняемый когда-то Галиной в ансамбле, с яркостью, буйством красок... И монастырь, и мельница, и пруд родной деревни, и Москва-река, на которой стоял отчий дом, и рождение ребенка, и первые шаги внучки и внука...

Эту шаль Галина Михайловна Смирнова в 2006 году надела на торжество, куда её пригласила управа района Проспект Вернадского накануне Дня Победы.

— «Судьбы твоей полотно?» — спросила соседка, пораженная мастерством обладательницы шали. Галина Михайловна хотела ответить, но слезы памяти сделали это за неё.

## Глава 11

### МОСКОВСКИЙ ОПЫТ — РЕГИОНАМ

**Совсем скоро мы отметим 65-летие Победы советского народа в Великой Отечественной войне. Уже многие десятилетия это самый дорогой и величественный праздник, объединяющий все поколения москвичей. На заседании Российского оргкомитета «Победа» московский опыт по подготовке к юбилею получил положительную оценку президента России Дмитрия Медведева и рекомендован для использования во всех регионах.**

Председатель Комитета общественных связей столицы Александр Чистяков сказал:

— Несмотря на проблемы, связанные с кризисом, все намеченные программой подготовки к празднику мероприятия неукоснительно выполняются. И прежде всего — все социальные обязательства, взятые городом в отношении людей старшего поколения. Москвичи, которые всё сделали для Победы и восстановления разрушенного войной хозяйства, заслужили полное право на достойную жизнь.

Учитывая средний возраст наших фронтовиков — 85 лет, практически все они проходят полную диспансеризацию. Мы поддержали предложение наших ветеранских организаций о перераспределении финансовых средств, выделенных на программу по подготовке к юбилею, в пользу укрепления материально-технической базы госпиталей для ветеранов войн.

Развивается система медпомощи ветеранам по месту проживания (так называемый «санаторий на дому») по разработанной программе, рассчитанной на 21 день. Очень востребованной оказалась у ветеранов услуга по социальному туризму. В выходные дни они с удовольствием совершают экскурсии по городу и ближайшему Подмосковью. Я уже не говорю о выделении ветеранам бытовой техники, об обеспечении санаторно-курортным лечением (до конца 2009 года его получили около 130 тысяч ве-

теранов, инвалидов и пенсионеров), об организации мероприятий ко всем памятным и историческим датам.

Но время требует от нас новых подходов в решении вопросов людей старшего поколения. В силу своего физического состояния (а у нас около 20 тысяч ветеранов, прикованных к постели болезнью) они не могут уже свободно перемещаться по городу и принимать участие в крупных общегородских мероприятиях. Поэтому наша задача — наполнить слова «Никто не забыт. Ничто не забыто» новым содержанием. Дойти до каждого ветерана. Не формально, а по-человечески, по-доброму сказать ему спасибо. Это в наших силах. Могу обещать — праздник придёт в каждую квартиру, в каждый двор.

На вопрос, что нового принесла в жизнь столицы подготовка к юбилею Победы, Александр Чистяков ответил:

— То, что к реализации этой программы активно подключилась и московская молодёжь. Ребята из молодёжной службы милосердия помогают ветеранам мыть окна, наводить порядок в квартирах. Мы организуем поезда памяти с участием ветеранов войны, студентов и представителей детских общественных объединений в города-герои, места боёв Подмосковья. Уже полюбилась всем и молодёжно-патриотическая акция «Георгиевская ленточка». Более пяти тысяч студентов по инициативе московского студенческого центра приняли участие в поздравлениях ветеранов по месту жительства ко Дню Победы. Было распространено более 50 тысяч плакатов «Спасибо Вам за Победу». К маю 2010 года музеи и уголки Боевой и Трудовой Славы появятся в каждом образовательном учреждении Москвы.

В общем, у нас есть все возможности и стремление сделать юбилей Великой Победы новой точкой отсчета в гражданском воспитании подрастающего поколения, всех москвичей на примерах мужества и героизма фронтовиков.

## Глава 12

### СПАСИБО ЗА ПОДВИГ!

**В Ознаменовании 65-летия Победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг., отдавая дань глубокого уважения великому подвигу, героизму и самоотверженности ветеранов войны, президент Российской Федерации Д.А. Медведев Указом № 328 от 04.03.09. постановил учредить юбилейную медаль «65 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.»**

Награждение началось с 1 января 2010 г. и продолжится до 9 мая 2010 г.

**Этой медали будут удостоены:**

— военнослужащие и лица вольнонаёмного состава, принимавшие в рядах Вооруженных сил СССР участие в боевых действиях на фронтах Великой Отечественной войны; партизаны и члены подпольных организаций, действовавших в пе-



*Президент страны Д.Медведев с ветеранами Великой Отечественной войны.*



*Глава управы А. Тамгин вручает юбилейные медали от имени президента Российской Федерации Д. Медведева.*



*Глава управы А. Тамгин вручает юбилейную медаль Герою Социалистического труда В. Соснину на дому.*

риод Великой Отечественной войны на временно оккупированных территориях СССР; военнослужащие и лица вольнонаёмного состава, служившие в период Великой Отечественной войны в Вооружённых силах СССР; лица, награждённые медалями «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.», «За победу над Японией», а также лица, имеющие удостоверение к медали «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.» либо удостоверение участника войны;

— труженики тыла, награждённые за самоотверженный труд в годы Великой Отечественной войны орденами СССР, медалями «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.», «За трудовую доблесть», «За трудовое отличие», «За оборону Москвы», «За оборону Одессы», «За оборону Севастополя», «За оборону Сталинграда», «За оборону Киева», «За оборону Кавказа», «За оборону Советского Заполярья», а также лица, имеющие знак «Жителю блокадного Ленинграда» либо удостоверение к медали «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.»;



*Депутат Государственной Думы ФС РФ О.Гребёнкин поёт с ветеранами военные песни.*



*Ветераны в гостях у руководителя муниципального образования А. Олейника.*

— лица, проработавшие в период с 22 июня 1941 г. по 9 мая 1945 г. не менее 6 месяцев, исключая период работы на временно оккупированных территориях СССР;

— бывшие несовершеннолетние узники концлагерей, гетто и других мест принудительного содержания, созданных фашистами и их союзниками в период Второй Мировой войны;

— граждане иностранных государств, не входящих в Содружество Независимых государств, сражавшихся в составе воинских национальных формирований в рядах Вооружённых сил СССР, в составе партизанских отрядов, подпольных групп, других антифашистских формирований, внесшие значительный вклад в победу в Великой Отечественной войне и награжденные государственными наградами СССР и Российской Федерации.

\* \* \*

***ОТ ИМЕНИ ПРЕЗИДЕНТА РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ  
Д.А. МЕДВЕДЕВА***

В районе Проспект Вернадского г. Москвы медали будут вручены 1693 ветеранам Великой Отечественной войны.

Глава управы района, секретарь Политсовета местного отделения партии «Единая Россия» Александр Тамгин от имени пре-

зидента Российской Федерации Дмитрия Медведева вручал юбилейные медали и в конференц-зале, в торжественной обстановке, приглашая ветеранов в управу, и во время личного посещения их на дому. Так недавно он посетил Героя Советского Союза Николая Базакина и Героя Социалистического труда Виталия Соснина.

Почти каждый день — новые встречи, в которых принимала участие и я, автор этой книги. Главный специалист управы, член партии «Единая Россия» Елена Сосонкина делилась со мной впечатлениями:

— Когда эти необыкновенные люди — ветераны — рассказывали о себе, своих однополчанах, своей жизни, у меня перед глазами проходили исторические события, значимые вехи истории нашей страны.

\* \* \*

### ***ПОДВИГ МЛАДШЕГО ЛЕЙТЕНАНТА Н.Н.БАЗАКИНА***

...В августе 1944 года 63-я стрелковая дивизия, продолжая наступление, была уже в 20-и километрах от Государственной границы СССР. Семнадцатого августа 1944 года при выходе на границу с



*Ветераны — гордость района Проспект Вернадского.*



*В День Победы.*

Восточной Пруссией по реке Шешупе в районе деревни Глобеле (Шакайский район, Литва) рота младшего лейтенанта Базакина стремительно ворвалась в немецкие траншеи. Затем бойцы ворвались во вторую линию траншей и, не снижая темпа, вышли на огневые позиции немецкой артиллерийской батареи. Уничтожив и рассеяв оружейные расчеты, солдаты роты захватили четыре исправные пушки и склад со снарядами.

Командир роты всегда находился на самом ответственном участке боя. Когда

в первом взводе был ранен командир, он тут же взял командование в свои руки. Всякий раз он помогал солдатам, где нужно, умело действовал пулемётом, винтовкой и автоматом.

Под вечер, отбив контратаку противника, младший лейтенант Николай Базакин поднял роту в атаку и ринулся вперёд к границе, до которой оставалось менее 100 метров. Стремительным броском рота потеснила противника и вышла на Государственную границу СССР по реке Шешупе в районе, где ранее стоял советский пограничный знак № 50. Вскоре выяснилось, что пробившийся к реке батальон — единственный из полка, а остальные ещё в нескольких километрах ведут ожесточённый бой. Оказавшись в тылу противника, подразделение контролировало единственную шоссейную дорогу в этом районе и не позволяло врагу ею пользоваться.

Двое суток поредевший батальон, заняв круговую оборону, отбивал непрерывные вражеские атаки. Позиции подвергались непрерывным бомбардировкам и артобстрелам. Когда были ранены командир батальона и большинство офицеров, командование принял младший лейтенант Николай Базакин. Под его руковод-



*В районном парке в День города.*

ством батальон выстоял, удержал позицию. Только к утру третьего дня наши войска вышли по всему фронту на государственную границу. Перед позициями батальона, в котором осталось менее 50 бойцов, лежали сотни фашистских трупов, стояли около двух десятков сгоревших и подбитых танков, несколько орудий; валялись винтовки, автоматы, пулеметы, каски, патроны. Вся земля была изрыта воронками.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 24 марта 1945 года за образцовое выполнение заданий командования и проявленные мужество и героизм в боях с немецко-фашистскими захватчиками младшему лейтенанту Н. Н. Базакину было присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда».

\* \* \*

### ***ПОЕЗД ПОБЕДЫ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНИКА В.Ф.СОСНИНА***

Герой Социалистического труда, бывший министр путей сообщения СССР Виталий Соснин рассказал мне, что во время войны там, где трудились железнодорожники, невозможно было отделить фронт от тыла. Как и многим другим, ему в то время довелось побывать и простым солдатом, и машинистом паровоза.

В.Ф.Соснин, вспоминал:

— Люди работали по 150-200 часов без смены и отдыха. Во время поездки на «Поезде Победы» меня поразила такой факт: для обеспечения победы только в Курской битве было задействовано 630 паровозов, не говоря о вагонах и другой железнодорожной технике.



*Писатель Л. Касперова — автор и ведущая телепрограммы о фронтовиках. Москва. 2008 г.*

\* \* \*

***С ДНЕМ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ!***

***С 65-летием Великой Победы, дорогие ветераны!***

***С праздником, дорогие мои соотечественники!***

***Сыновья и дочери танкистов, пехотинцев, лётчиков, артиллеристов, воинов всех родов войск! Не забудем подвиги наших отцов!***

***Будем помнить наших матерей, разделивших с отцами все тяготы военной години — на фронтах, в тылу, в блокадном Ленинграде!***

***Преклонимся перед мужеством живых,***

***склоним колени, вспоминая павших...***

***НИКТО НЕ ЗАБЫТ. НИЧТО НЕ ЗАБЫТО.***

***С праздником, моя Россия! Прими поздравления от дочери танкиста, для которой это самый дорогой День на свете. ДЕНЬ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ.***

\* \* \*

Согреем теплом своих сердец ветеранов Великой Отечественной войны. А если, придя на праздник, заметим, что кто-то из них на него не пришёл, не останемся к этому равнодушными.

Сдавая рукопись в набор, я узнала, что и не все ветераны, о которых я написала, живы...

Хочу обратиться к молодежи: мы, дочери и сыновья фронтовиков, замечаем ваши добрые дела, ваше внимание к людям старшего поколения. Помогите, чтобы они жили дольше на Земле, ведь мир на ней ветераны Второй Мировой завоевали дорогой ценой.

Спросите у вашей мамы или вашего папы, каким запомнился им их отец (или дедушка), то есть, ваш дедушка (или прадедушка), если их нет в живых.

...А я часто вспоминаю своего папу молодым, несущим меня на руках. В Черняховске. И сейчас, мне кажется, я отчетливо слышу его уверенные шаги по булыжной улице. Мы направляемся с ним в магазин, где он, посадив меня на прилавок, примеряет мне красные ботиночки со шнурками, приговаривая:

— Я научу их завязывать, доченька, не беспокойся. Ну, а если развяжутся — я тут как тут. Поняла, моя родная?

Тебя так давно нет, папа. А шнурки все время развязываются...



*С любимым литературным героем своего отца-фронтовика, Василием Тёркиным (в его роли — народный артист, фронтовик П. Винник).*



*Фото на память.*

\* \* \*

Есть у меня стихотворение, которое я посвятила своему папе и всем ветеранам Великой Отечественной войны. В День Великой Победы я принесу его директору Центра образования № 324 «Жар-птица» Елене Зотовой, для передачи в музей Боевой славы 2-й гвардейской Краснознаменной танковой армии им. Героя СССР генерал-лейтенанта танковых войск Н.М. Телякова.

Музей расположен в стенах Центра по ул. Лобачевского, д. 54. В День танкиста, на празднование которого меня пригласила Елена Борисовна, я читала его перед фронтовиками-танкистами, которые мне аплодировали и сказали:

— Надо обязательно передать стихотворение музею.

Я выражаю также благодарность офицеру Леониду Падюкову, жителю района, который выучил это стихотворение и с глубоким чувством читает его на патриотических мероприятиях.

\* \* \*

*ОТЦУ-ФРОНТОВИКУ*

=====  
Салют рассеялся. И вновь  
Все небо видно. Оно чисто.  
Покойно. Мирно. И — любовь  
Под крышей дома, где танкиста...

Его, пришедшего с войны,  
Трудом лечившего невзгоды,  
Казалось мне, не брали годы,  
Прискорбно — нет уже в живых.

Отец! Спасибо, что дал имя,  
Давно придуманное Русью.  
И этим именем горжусь я,  
Его ничем не посрамила:  
Людей люблю и людям мила.

Сегодня нет тебя в живых,  
Но я сижу с фронтовиками  
За чаем — праздничным столом,  
Придя к ним с песнями, стихами.

Пою и плачу о тебе,  
Отец мой добрый, честный, сильный!  
Ты — рядом. Жив ты в каждом дне,  
Хоть и несущи цветы к могильной  
Холодной мраморной плите...

Спасибо, мой родной отец,  
Что научил меня быть стойкой,  
Жить «на пятерку», не «на тройку»,  
Достойно, словом. «Молодец!» —

Хвалил так часто за удачи.  
Но если нет её, порой, ты знай:  
Не ною я! А, значит,  
Характер сильный, папа. Твой!

*Людмила КАСПЕРОВА*

---

Ты пули не боялся свиста,  
К Победе шел, за Русь в ответе.  
Мне ль пасовать?! Я — дочь танкиста!  
Я всё смогу на белом свете!

... Салют рассеялся. И вновь  
Всё небо видно. Оно чисто.  
Я — в доме, где живут любовь  
И память об отце-танкисте.



**С Днём Великой Победы,  
дорогие ветераны!**

## ОГЛАВЛЕНИЕ

Глава 1. Письмо подруге длиною... в тридцать дней, или страницы к мемуарам .....	7
Глава 2. В ритме любимой столицы .....	57
Глава 3. Партия «Единая Россия» — мой выбор .....	65
Глава 4. Префектура Западного округа Москвы .....	79
Глава 5. Район Проспект Вернадского г. Москвы .....	83
Глава 6. Мы слушаем историю войны — рассказы ветеранов о Победе... ..	89
Глава 7. Активисты района Проспект Вернадского.....	101
Глава 8. Говорим стихами о войне .....	113
Глава 9. Гражданская позиция .....	119
Глава 10. Взаимодействие .....	123
Глава 11. Московский опыт — регионам .....	139
Глава 12. Спасибо за подвиг!.....	141

**Людмила КАСПЕРОВА**

**ДОЧЬ ТАНКИСТА**

**К 65-летию ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ**

Фото из личного архива автора.

Набор и вёрстка Р. Рагимов  
Корректор В.Ананина  
Техредактор В.Кузнецов

Сдано в набор 24 февраля 2010 г.  
Подписано в печать 6 апреля 2010 г.  
Формат 84x108 1/32. Объем 10 п.л.  
Бумага офсетная. Тираж 500 экз.

Издатель — Независимое литературное агентство  
«Московский Парнас»  
123995, М., Поварская ул., 52, оф.24.  
тел. (495) 691-6341