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ОТ АВТОРА

Понятие «поэзия» имеет греческое происхождение и 
переводится словом «творю». Первоначально это понятие 
охватывало собой все наиболее важные виды творческой 
деятельности человека: литературу (прозу и стихосложе-
ние), песнопение и песенный речитатив, театральное ис-
кусство (сценаристику и декламацию), а также научный и 
философский спор. В настоящее время поэзия знаменует 
собой только упорядоченное определёнными литератур-
ными законами стихотворное искусство. Человек, занима-
ющийся этим искусством, во всех странах мира именуется 
поэтом. Иногда его называют песнопевцем или бардом. 
Люди, в массе своей, любят своих национальных поэтов. 

Однако иногда из-за своего правдивого критического слова 
поэты могут стать гонимы и даже ненавидимы правите-
лями отдельных авторитарных стран. Подобную участь 
испытали на себе великие Овидий и Хайям. Подвергались 
гонениям Виктор Гюго и Генрих Гейне. Были не в ладах с 
верховной властью замечательные русские поэты Алек-
сандр Пушкин, Михаил Лермонтов, Алексей Хомяков и 
Кондратий Рылеев. Судьба настоящего поэта всегда непо-
стоянна и непредсказуема. Он – рыцарь слова, неподкуп-
ный правдопевец и единственный, как утверждала Марина 
Цветаева, надёжный посредник между всевидящим Богом 
и мятущимся земным человеком. 
Исторически сложилось так, что поэзия, как впрочем и 

все другие виды искусства, получали наибольшее развитие 
в государствах с сильной централизованной имперской 
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властью. Это подтверждают исторические реалии Древней 
Греции, Древнего Рима, Британской, Германской, Австрий-
ской и Русской империй. Руководящие элиты всех этих 
империй хорошо знали цену и роль поэзии и поэтому 
всегда стремились использовать её в интересах пропаганды 
своих общественно значимых деяний. Делали они это даже 
тогда, когда некоторые поэты занимали по отношению 
к ним выраженную критическую поэзию. Таких поэтов 
правящие элиты стремились либо подкупить, либо под-
чинить себе. Резкие гонения были редки и касались лишь 
отдельных особо непокорных лиц. В народе же поэты всег-
да оставались жрецами подлинной правды и подлинной 
справедливости. 
Огромная многонациональная Россия, а затем и Совет-

ский Союз также всегда чтили своих национальных поэтов. 
Так было в царский период русской истории, так было и в 
советское время. Особенно знаменателен в этом отношении 
Золотой век русской поэзии, во временных рамках кото-
рого под эгидой царских властей действовало до десятка 
гениальных русских поэтов. Среди них были: Василий Жу-
ковский, Николай Карамзин, Пётр Вяземский, Константин 
Батюшков, Евгений Баратынский, Александр Грибоедов и, 
конечно же, – Александр Сергеевич Пушкин. За их творче-
ством внимательно наблюдала вся просвещённая Россия. 
Не оставляли без внимания это творчество и русские цари: 
Александр I, Николай I и его сын Александр II. Николай I 
был даже личным цензором Пушкина и немало сделал для 
того, чтобы удержать его от роковых антиправительствен-
ных выходок. Известно, что Александр Сергеевич позднее 
был ему за это искренне благодарен. 
Поэзия в то замечательное время была у всех на слуху! 

Наблюдая это явление, выдающийся русский литератур-
ный критик Виссарион Белинский с удивлением отмечал: 
«Все говорят о поэзии, все требуют поэзии. По-видимому, 
она для всех имеет такое же ясное и определённое значе-
ние, как, например, слово «хлеб». Популярность поэзии 
и потребность в ней были действительно огромны. В сто-
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личных городах и в провинции было открыто большое 
количество издательств, которые охотно и с выгодой для 
себя принимали работы поэтов в печать. Такие работы 
выпускались немалыми тиражами и тут же раскупались 
заинтересованной читательской публикой. Это был дей-
ствительно Золотой, особо успешный, век русской поэзии. 
Не менее успешным был и следующий за ним Серебря-

ный век. Популярность действующих в его исторических 
рамках поэтов: Апухтина, Анненского, Бальмонта, Брю-
сова, Блока, Сологуба, Бунина, Мережковского, Гиппиус, 
Ходасевича, Гумилёва, Ахматовой и других поэтов была 
также огромна. Россия любила их творчество и своим 
пылким сердцем тянулась к ним. Они же хорошо по-
нимали животворящую роль своего искусства и всячески 
стремились возвысить его. К этому процессу были при-
частны все перечисленные поэты. С ними были солидар-
ны многие писатели и учёные страны. Великий русский 
мыслитель Иван Ильин утверждал, что поэзия должна 
торжествовать потому, что она «есть голос самой России, 
есть её живой вздох, её живой стон, её живое слово». Он 
призывал русский народ поддерживать поэзию потому, 
что она стоит на охране «нравственных сокровищ духа 
русского человека». 
Знали цену и особую роль поэзии и советские государ-

ственные деятели. Первые руководители советской культу-
ры Анатолий Луначарский и Максим Горький боролись за 
каждого не запятнавшего себя антисоветизмом писателя 
и поэта. Более того, они пытались вернуть в Россию ранее 
уехавших из неё Ивана Бунина, Константина Бальмонта и 
Георгия Адамовича. Сам И. В. Сталин хорошо знал творче-
ство всех ведущих поэтов своей эпохи. Со многими из них 
общался напрямую, справляясь о их творческих планах и 
состоянии здоровья. Правда, деятельность всех этих поэтов 
находилась под строгим и неусыпным контролем. Все они 
должны были идти точно выверенным большевистским 
курсом. Любая критика в адрес Советской власти или даже 
намёк на неё не прощались. 



 Аркадий Харюшин

Последующие руководители СССР (Хрущёв, Брежнев, 
Горбачёв) относились к поэтам и с уважением и с опреде-
лённой настороженностью. Через чиновников Министерст-
ва культуры они пытались руководить ими. Однако на этом 
историческом этапе каких-либо крайне репрессивных дей-
ствий они по отношению к данной категории творческих 
работников уже не допускали. Поэтому новая советская 
поэзия была достаточно свободна. Независимыми худож-
никами поэтического слова в эти относительно спокойные 
годы были Андрей Вознесенский, Роберт Рождественский, 
Владимир Высоцкий, Белла Ахмадулина и многие другие, 
теперь уже хорошо известные поэты.
Подлинный крах отечественной поэзии наступил с при-

ходом к власти в стране в 1991 году предательского ельцин-
ско-собчаковского и гайдаро-чубайсовского политического 
режима. После этого правдивая национальная поэзия 
стала не нужна. Её просто выбросили из общественного 
обихода, лишив какой-либо моральной и материальной 
поддержки. Поэтому патриотически настроенные поэты 
вновь, как некогда отмечал Валерий Брюсов, должны были 
держаться в своей стране «как горсть чужеземцев, насто-
роже, под ружьём, ожидая со всех сторон вражеского на-
падения».
К сожалению, этот процесс затянулся на десятилетия, 

и даже современные поэты продолжают ощущать его на 
себе. Но время идёт, и всё вокруг нас меняется. Поэт по-
прежнему востребован нашим, имеющим певческую душу, 
народом. Он, как и ранее, отзывчив и чуток на настоящую, 
проникнутую подлинной любовью к Родине, поэзию. Очи-
стительный дух такой поэзии ему необходим как воздух. 
И он его непременно получит. 

С глубоким уважением, 
Аркадий Харюшин



ПРОЗА



Проза – простая, нестихотворная устная 
и письменная речь и основанная на ней 

литература. Совокупность всех письменных 
(кроме стихотворных) произведений вообще. 

Художественная проза – часть общей 
литературы, написанная нестихотворным, 

отвечающим требованиям искусства 
и эстетического вкуса языком.
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О ПОЭЗИИ СЛОВАМИ 
ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ 

ПРОЗЫ

Зарождение и развитие 
общеевропейской поэзии

Первые дошедшие до нас письменные суждения о про-
фессиональном литературном творчестве появились около 
5000 лет назад в манускриптах народов Индии, Египта и 
древних государств Месопотамии. Именно здесь, на тер-
ритории бывшего шумерского царства, был обнаружен 
первый, датированный 2800 годом до н.э., клинописный 
стихотворный текст местного придворного поэта о жиз-
ненном пути шумерского царя Гильгамеша.
Древние греки, которым мы обязаны знанием всех ныне 

существующих форм поэтического творчества, только пе-
реняли и активно использовали в своих интересах данное 
культурное открытие. В 500 году до н.э., вследствие вы-
дающихся побед над воинственной Персией, высокооб-
разованная часть греческого общества сочла возможным 
провозгласить свой народ первым народом мира, способ-
ным этим миром управлять, в том числе и посредством 
культурно-воспитательского воздействия. 
Такое суждение стало побудительным мотивом к дей-

ствию. Испытывая мощный подъём национального духа, 
обладая прирождённой талантливостью, любознатель-
ностью и кипучей творческой энергией, древние греки в 
относительно короткие сроки сумели поднять на очень вы-
сокий уровень свою экономику и накопить на этой основе 
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огромные материальные ресурсы. Это позволило им тра-
тить большие денежные средства на чисто художественные 
цели, а, следовательно, и на реализацию идеи культурного 
управления миром. В результате этого, уже к концу IV века 
до н.э. греческие наука, философия, театральное и певче-
ское искусство, художество, ваяние, а также и литература 
получили высочайший уровень развития. 
Уже к этому моменту греческими писателями и по-

этами были созданы все, существующие до наших дней, 
жанры и виды литературного творчества: эпическая поэзия 
(Гомер, Гесиод), драма и трагедия (Эсхил, Софокл, Эв-
рипид), лирика (Анакреон, Сафо, Пиндар), комедийный 
литературный жанр (Аристофан). Этими достижения-
ми незамедлительно воспользовались все окружающие 
Грецию народы, прежде всего – Древний Рим, который к 
началу II века до н.э., вследствие ведения захватнических 
войн, подчинил себе огромные территории Северной Аф-
рики, Центральной и Западной Европы, а также и саму 
Грецию со всеми принадлежащими ей на тот момент коло-
ниями. 
К грекам Древний Рим был лоялен. Он не подавлял 

системы их государственного правления, ценил и почитал 
культурные достижения. Более того, эти достижения он 
стремился использовать в своих имперских интересах. До-
статочно сказать, что почти вся римская знать обучалась в 
учебных заведениях Афин, Родоса и Александрии, а гре-
ческие преподаватели (риторы, философы, историки, гео-
графы, математики) составляли костяк преподавательского 
состава всех ведущих учебных заведений самого Рима.
Греческое влияние было настолько велико, что в своей 

основе римская культура повторила греческую, развив и 
усовершенствовав лишь отдельные её направления. Это 
особенно показательно для времён правления императора 
Гая Октавиана, получившего от римского сената прозвище 
Август (Высокий), внучатого племянника прославленного 
римского государственного деятеля и полководца Юлия 
Цезаря. Высокопросвещённому Августу были близки все 
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существующие на тот момент виды искусства, но особое 
предпочтение он отдавал литературе, в первую очередь – 
поэтической. 
Поэтому, совершенно не случайно, что время его прав-

ления было названо Золотым веком римской поэзии. При 
нём и при его прямой поддержке творили Виргилий, Го-
раций и Овидий – крупнейшие поэты с мировым именем, 
чьи произведения вызывают восторг и удивление даже 
и у современного читателя. Его поддержкой, как и под-
держкой одного из образованнейших людей Рима – Ме-
цената, прозванного «другом искусства», пользовались и 
другие, не менее известные римские поэты и писатели. 
Заслуга правителей Древнего Рима состояла и в том, что 
они распространили греко-римскую культуру и на народы 
завоёванных ими стран. На базе этой культуры получила 
развитие практически вся европейская поэзия, украшенная 
именами её выдающихся творцов: Шекспира, Уайльда, 
Бодлера, Шелли, Байрона, Бёрнса, Гёте, Гейне, Вийона и 
многих других замечательных европейских поэтов. 

Зарождение и развитие 
российской поэзии

В Россию ритмический строй поэтического творчества 
в его классическом варианте пришёл как из соседних евро-
пейских стран, так и из Римской империи, только уже из 
восточной её части, названной Византией. Это произошло 
во времена правления Киевской Русью Великой княгини 
Ольги и её внука князя Владимира Святославича, приняв-
ших от Константинополя Православную христианскую 
веру. Вхождение России в семью христианских народов 
существенно расширило её дипломатические, полити-
ческие и экономические связи с большим количеством 
европейских государств, что потребовало для обеспечения 
этих связей притока значительного числа образованных 
иностранцев. Таковыми в первую очередь явились право-
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славные греческие миссионеры, которые стали готовить 
для русского великокняжеского двора и русских церковных 
иерархов необходимое количество переводчиков и лето-
писцев. Наличие таких людей укрепило и существенно 
расширило народную грамотность, позволило приобщить 
значительную часть россиян к книжному летописному 
ремеслу. 
Особое место в этом процессе принадлежит греческим 

религиозным просветителям и учёным Кириллу и Мефо-
дию Солунским, создавшим во второй половине IX века н.э. 
для славян на основе греческого азбучного письма особый 
алфавит, получивший на Руси название «кириллица». 
С его получением, появилась возможность обучать боль-
шое количество русских людей дворянского служивого и 
иноческого сословия русской грамоте, математике и дру-
гим прикладным наукам. Русь наконец-то обрела возмож-
ность полноценного устного и письменного речевого само-
выражения. Существенную роль в этом процессе сыграл 
сын князя Владимира Святославича – Ярослав Мудрый 
(978−1054). Помимо успешного правления русским госу-
дарством и одержания многочисленных военных побед над 
его врагами, этот князь способствовал открытию на Руси 
большого количества народных школ, где обучались дети 
практически всех сословий. При нём закупалось огромное 
количество иностранных книг духовной, исторической 
и научной направленности, вёлся их перевод на русский 
язык. При нём же получило широкое распространение 
книжное летописание, открылись новые монастырские 
библиотеки и книгохранилища, составлен первый полно-
ценный свод законов «Русская правда».
К сожалению, летописные издания того времени со-

держали в себе главным образом сведения о жизнедея-
тельности киевских и других, родственных им по крови, 
поместных князей. Склонный же по природе своей к 
поэтическому творчеству русский человек, как и прежде, 
вынужден был выражать свою душу через привычное для 
него ритмическое песнопение, которое сопровождалось 
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звучанием какого либо струнного инструмента, как пра-
вило, – гуслей. Поющий под них человек и был по своей 
сути первым поэтом России, первым слагателем стихов. 
Такого человека на Руси называли «песнопевцем». Напе-
ваемые им стихи в виде былинных либо бытовых сказаний 
передавались от человека к человеку устным путём и 
хранились в народной памяти длительный период. Счи-
тается, например, что часть дошедших до нас народных 
сказок и песен относится именно к такому виду устного 
творчества.
Первый рукописный поэтический труд «Слово о пол-

ку Игореве» является счастливым исключением из этого 
правила. Он был создан в 1185 году, спустя 130 лет после 
смерти Ярослава Мудрого. Найденный случайно в одном 
из монастырских книгохранилищ представителем об-
ширного пушкинского рода биографом Алексеем Ива-
новичем Мусиным-Пушкиным, этот труд в 1800 году был 
опубликован и получил всенародную известность. В нём, 
в безупречной стихотворной форме подробно освещается 
неудачный военный поход черниговского князя Игоря 
Святославича против половецких полчищ хана Кончака. 
Имя автора этого замечательного произведения неиз-
вестно. Читателю он представлен как Боян. Знание этим 
человеком всех членов княжеской семьи, их жизненных 
проблем и бед свидетельствует о том, что он был в тесном 
родстве с главным героем своего произведения. Поэтому 
он сумел создать его реальный образ, показать особен-
ности эпохи, в которой тот жил, описать подвиг русского 
народа по защите своего Отечества. В данном письменном 
документе от лица его составителя впервые прозвучал 
в адрес русских князей гневный упрёк в творимом ими 
междоусобии, ослабляющим Русь перед лицом её внеш-
них врагов.
С появлением «Слова о полку Игореве» историко-по-

этические произведения русских авторов (главным образом 
писцов крупных монастырей) стали проникать в летопис-
ную литературу всё чаще и чаще. Ещё в домонгольской 
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Руси откликом на разорение печенегами южных городов 
Киевской Руси появилось летописное произведение «Слово 
о погибели русской земли», во многом повторившее форму 
и поэтический строй своего знаменитого предшественника. 
Вполне возможно, что данная, положительная для русской 
литературы, тенденция продолжилась бы и далее, но, к 
сожалению, она была почти на 250 лет прервана обрушив-
шимся на Русь татаро-монгольским игом. Конечно, и в 
этот трудный период письменная национальная русская 
поэзия не была истреблена полностью. Она, как и ранее, 
попадала на страницы летописных произведений, но до-
ступ к ней имели лишь представители княжеских родов 
и образованное монашество. Народное же поэтическое 
творчество на долгие годы было вновь заключено в рамки 
устных сказаний и песнопений.

Русская книжная печатная поэзия

Книжная печатная поэзия пришла в Россию лишь в 
последней трети XVII века с появлением литературной 
общины в лице талантливых поэтов Полоцкого, Истомина 
и Медведева. Опираясь на хорошо известную им грече-
скую и латинскую духовную традицию, они продолжили 
воспевать в своих, теперь уже печатных работах, жизне-
деятельность представителей правящей элиты России, 
но уже с более широким показом народных бытовых 
сцен. Это произошло во времена царствования Алексея 
Михайловича Романова (1645−1676), большого любителя 
духовных, философских и исторических книг, активного 
распространителя письменной грамотности на Руси. Пос-
ле введения при нём общих стандартов государственного 
делопроизводства, правильное владение устным и пись-
менным словом стало обязательным для всех образован-
ных сословий русского общества.
Несмотря на очевидную просвещённость царя, членов 

его семьи и всех его ближайших сподвижников, а также хо-
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рошо поставленное в стране ещё со времён Ивана Грозного 
печатное дело, отдельных книг русских поэтов не издава-
лось ни во времена царствования Алексея Михайловича, ни 
во времена его преемников – Фёдора Алексеевича и Софьи 
Алексеевны Романовых. Не было таких книг и в реформа-
торские годы Петра I. Первым классическим, печатающим-
ся за государственный счёт, поэтом России стал выдающий-
ся русский учёный, выходец из народа – Михайло Василье-
вич Ломоносов (1711–1765). Его литературная деятельность 
пришлась на эпоху царствования дочери Петра I Елизаветы 
Петровны Романовой (1741–1761). Приняв за основу клас-
сическую европейскую форму стихосложения, Ломоносов 
внёс в неё ряд важных для русских поэтов нововведений, ко-
торые изложил в специально разработанном для них трак-
тате: «Письмо о правилах российского стихосложения». Им 
же впервые в интересах освобождения русского языка от 
засилия старославянских анахронизмов была разработана 
более совершенная «Российская грамматика», положив-
шая начало научному изучению русской народной речи с 
целью перенесения её обновленного варианта в тексты 
деловых государственных документов и в зарождающуюся 
печатную национальную литературу, в том числе поэти-
ческую.
Начинания Ломоносова в области упорядочения лите-

ратурного и поэтического творчества продолжила в век 
Екатерины II её сподвижница, директор Российской Ака-
демии русского языка и словесности княгиня Екатери-
на Романовна Дашкова (1742–1810). Под её руководством 
группа языковедов Академии сумела закрепить линию на 
повышение роли языка образованного русского дворянства 
во всех сферах общественно-государственной деятельности, 
в том числе и в области национальной культуры. Помимо 
этого, членам Академии, не сразу, но постепенно, удалось 
преодолеть скептицизм русской сановной знати и находя-
щихся на русской службе иностранцев, предпочитавших, 
в зависимости от групповой социальной принадлежности, 
пользоваться не русским, а французским, немецким или 
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греческим языками. Ими же были организованы, прово-
димые на постоянной основе литературные чтения, что 
делало труд писателя и поэта известным широкому кругу 
любителей русской словесности, придавала ему обществен-
ную значимость.

Золотой век русской поэзии

Следующим за Ломоносовым в русскую классическую 
поэзию вошёл талантливейший поэт Гаврила Романович 
Державин (1743−1816). Истинный русский патриот, чест-
нейший и опытнейший государственный деятель, страст-
ный любитель поэтического слова и красочной народной 
русской речи, он продолжил ломоносовскую традицию 
и стал творцом целого ряда прекрасных стихотворений, 
посвященных как императрице Екатерине II, так и её гени-
альным сподвижникам, в том числе – Григорию Алексан-
дровичу Потёмкину и Александру Васильевичу Суворову. 
Однако главная заслуга Державина состояла в том, что он 
своим творчеством и горячей поддержкой молодых лите-
раторов открыл дверь в Золотой век русской поэзии. Перед 
русским читателем предстали имена Николая Карамзина 
(1766−1826), Василия Жуковского (1783−1852) и Константина 
Батюшкова (1787−1855), которые не только усилили школу 
русского поэтического классицизма, но и украсили её, 
пришедшим в Россию из Европы всепобеждающим ро-
мантизмом, в рамках которого успешно творили Джордж 
Байрон, Виктор Гюго, Иоганн Гёте, Генрих Гейне и некото-
рые другие выдающиеся европейские поэты. 
Вскоре в возглавляемую Карамзиным, Жуковским и Ба-

тюшковым группу поэтов влились, составившие славу 
русской поэзии, Петр Вяземский (1792–1878), Александр 
Пушкин (1799–1837), Антон Дельвиг (1798–1831), Евгений 
Баратынский (1800–1844), Николай Языков (1803–1846), 
Федор Тютчев (1803–1873) и, проживший очень короткую 
жизнь, талантливый поэт Дмитрий Веневитинов (1805–
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1827). Замкнули группу поэтов Золотого века Яков По-
лонский (1819–1898), Афанасий Фет (1820–1892), Николай 
Некрасов (1821–1878), Аполлон Григорьев (1822–1864), Вла-
димир Соловьёв (1853–1900) и Семён Надсон (1862–1887). 
К этому же веку относится творческая деятельность 

женского поэтического сообщества в лице его замечатель-
ных представительниц: Зинаиды Волконской (1789–1862), 
Каролины Павловой (1807–1893), Евдокии Ростопчиной 
(1811–1858) и Юлии Жадовской (1824–1883). Всего же, по 
подсчётам известного советского литературоведа Влади-
мира Орлова, в Золотой век русской поэзии официально 
печаталось более тысячи поэтов из разных городов России. 
Фактически же любителей стихотворчества было, конечно 
же, гораздо больше. Характерно, что все они уже писали и 
говорили на чисто русском, привычном для нас языке, по-
явлению которого мы обязаны историку, поэту и писателю 
Николаю Карамзину, славянофилам Михаилу Погодину, 
Алексею Хомякову, Ивану и Константину Аксаковым, лек-
сикографу Владимиру Далю, поэтам Василию Жуковскому 
и Константину Батюшкову и, конечно же, – Александру 
Сергеевичу Пушкину. Именно он окончательно очистил 
русский язык от устаревших старославянских анахронизмов. 
Именно он считается создателем и активным распространи-
телем современного русского литературного языка. Все его 
прозаические и поэтические произведения доказывают это в 
полной мере. Язык нашего гениального поэта изящно прост, 
благозвучен, хрустально чист и красив до необычайности. 
Вследствие этого, поэзия самого Пушкина и всех его 

великих современников: Вяземского, Баратынского, Рыле-
ева, Дельвига, Языкова, Веневитинова, Тютчева и других 
русских поэтов оказалась востребованной всей читающей 
публикой. Наблюдая это уникальное явление, литератур-
ный критик Виссарион Белинский отмечал, что поэзия для 
русского человека стала «биением пульса мировой жизни, 
её кровью, её огнём, её светом и солнцем».
Адаптированный Ломоносовым к потребностям рус-

ской речи европейский классицизм был доведен русскими 
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стихотворцами до совершенства. Тоже произошло и с 
пришедшим из Западной Европы романтизмом, который 
на русской почве более известен как, «сентиментализм» 
(Жуковский, Карамзин, Батюшков) и как, основанный на 
мятежных взглядах Джорджа Байрона и Виктора Гюго, 
«критический реализм», сторонниками которого на разных 
этапах жизни были Пушкин, Лермонтов, Баратынский и 
рано погибший Александр Полежаев.
Золотой век русской поэзии длился около семидесяти 

лет (1810–1880). Этот относительно короткий период был 
исключительно важным для набирающей силу русской 
поэтической школы. Усилиями её представителей отече-
ственная поэзия стала в один ряд с аналогичными, счита-
ющимися лучшими, мировыми литературными школами. 
Русские поэты в совершенстве овладели и в определённой 
степени развили все существующие на тот момент виды и 
жанры поэзии: эпос, драму, лирику, трагедию, комедию и 
их промежуточные формы; испробовали себя во всех, су-
ществующих на тот момент поэтических течениях, доказав 
тем самым правоту суждения о том, что «русские медленно 
запрягают, но потом быстро ездят».
Вскоре, однако, пришло более сложное и тревожное 

время. Период относительно мирного сосуществования 
ведущих европейских государств подошёл к концу. На-
чался новый передел территорий, сопровождающийся 
военными конфликтами и коалиционными войнами. Всё 
это породило у европейской творческой интеллигенции 
общее уныние и предчувствие неизбежной мировой ка-
тастрофы. Реакцией на это состояние стала выработка 
творческими кругами Франции и некоторых других стран 
Европы нового, как им казалось, спасительного искусства, 
которое получило название «декаданс», то есть «упадни-
чество». Главная задача этого направления состояла в том, 
чтобы увести читателя, зрителя и слушателя из реально-
го, охваченного паникой мира, в параллельный, вымыш-
ленный, но приятный, лишённый каких-либо внешних 
угроз, мир. 
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Серебряный век русской поэзии 

Символизм

Подобной паникой была охвачена и значительная часть 
русской творческой интеллигенции. Причиной этому ста-
ли военные неудачи России в Крымской (1854–1855), Рус-
ско-японской (1904–1905) и Первой мировой (1914–1917) 
войнах, а также революционные события 1905 года. Вслед-
ствие этого, традиционные для русской поэзии классицизм 
и романтизм стали терять свою прежнюю привлекатель-
ность. На смену им, как и в Европе, пришёл «декаданс», ко-
торый в России стал именоваться «символизмом». Исполь-
зование этого термина объясняется тем обстоятельством, 
что для декадентов слово «символ» означало тематический 
код, под знаком которого они создавали свои произведе-
ния. Символ или избранный тематический код очерчивали 
область, в которой тот или иной представитель искусства, 
по склонностям своей души, хотел бы трудиться. В качестве 
такой области могли быть: желанный душе божествен-
ный мир; загробный спасительный покой; искусственно 
приукрашенная и восторженно воспринимаемая земная 
действительность; мистерия любви и веселья; сказочные 
страны и многие другие темы.
Любой поэт, в зависимости от обстоятельств своей жиз-

ни и своих идеологических установок, мог избрать для 
своего творчества любую из названных тем. Увлечение 
символизмом русских поэтов было относительно недолгим 
и длилось всего сорок лет, 1880–1920 годы. Но, несмотря 
на это, данный небольшой промежуток времени составил 
собой отдельную историческую эпоху русской поэзии, 
которая включила в себя творчество целого ряда выдаю-
щихся отечественных поэтов: Иннокентия Анненского, 
Фёдора Сологуба, Алексея Апухтина, Вячеслава Иванова, 
Дмитрия Мережковского, Зинаиды Гиппиус, Константина 
Бальмонта и Александра Блока. 



22

 Аркадий Харюшин

Встав под знамёна символизма, все перечисленные нами 
приверженцы этого литературного течения никогда не 
пели в один голос. Все они сохраняли своё индивидуаль-
ное лицо и, вне зависимости от избранного тематического 
кода, существенно отличались друг от друга. Отмечая эту 
особенность, Александр Блок ещё в начале двадцатого века 
справедливо заметил: «Под именем символистов принято 
соединять людей крайне различных между собой». В ходе 
последующих рассуждений он подчеркнул, что «одинаково 
поющих поэтов-символистов, по объективным причинам, 
никогда не было и быть не могло». 
Хорошо известно, например, что признанные симво-

листы Иннокентий Анненский, Фёдор Сологуб и Алексей 
Апухтин в огромном количестве своих стихотворений ис-
пользовали в качестве тематического кода спасительный 
мир загробной жизни. У Анненского и Сологуба этот код 
звучал громко, настойчиво и открыто. Апухтин прибегал 
к нему реже, лишь в отдельных строках или в отдельных 
оборотах речи. Уход этих трёх очень талантливых поэтов 
в область «внеземного иллюзорного бытия» не случаен и 
объясняется тяжёлым опытом их личной жизни.

Иннокентий Анненский

Иннокентий Фёдорович Анненский (1855–1909) с ран-
него детства страдал врождённым пороком сердца и всю 
жизнь опасался неожиданной смерти. Он тяжело пере-
живал разорение, болезнь и ранний уход из жизни своего 
отца; ощущал ущербность брачных отношений с женой, 
которая была старше его на 23 года и имела от первого 
брака двух взрослых сыновей. По этим причинам от жиз-
ненных неприятностей Анненский уходил в поэзию, а в 
поэзии – в заоблачный мир внеземного покоя, в мир чувств 
«тоски и печали». Стихи писал с юных лет, но о своём увле-
чении ими мало кому говорил, хотя именно их, по словам 
сына Валентина, «любил особенной какой-то болезненной 



23

 Слово о русской поэзии

и ревниво-чуткой любовью». Небольшую часть этих стихов 
решился опубликовать впервые в возрасте пятидесяти лет 
под псевдонимом «Ник. Т-о».
Своей поэтической одухотворенностью Иннокентий 

Анненский в значительной мере обязан своей матери На-
талье Петровне Карамолиной. Она хорошо знала русскую 
литературу и свои знания старалась передать сыну. Под 
её влиянием у Иннокентия появился начальный интерес к 
поэзии. В шестилетнем возрасте он написал свой первый 
стих. С этого момента поэзии уже не изменял никогда. 
Отцом поэта был Федор Николаевич Анненский – круп-

ный чиновник, занимавший высокое положение в управ-
ленческой системе Западной Сибири. В 1860 году семья Ан-
ненских переехала в Петербург. Столичная жизнь и новая 
должность в Министерстве внутренних дел потребовали 
больших денежных расходов. Не умевший зарабатывать 
«лёгкие деньги», Федор Николаевич быстро разорился, 
а разорившись, впал в депрессию, которая привела его к 
параличу и смерти. Несмотря на это, Наталья Петровна 
при поддержке своего старшего сына Николая и его жены 
Александры, сумела дать полуосиротевшему Иннокентию 
хорошее домашнее образование. В 1865 году он посту-
пил на обучение в престижную петербургскую гимназию 
В.И. Беренса. В 1875 году стал студентом историко-филоло-
гического факультета Петербургского университета. В ходе 
учёбы серьёзно увлёкся западной античной культурой и 
овладел несколькими иностранными языками, включая 
древнегреческий и древнееврейский. Это помогло ему по 
окончании университета стать преподавателем древних 
языков в специализированной петербургской гимназии 
Ф.Ф. Бычкова. Затем было директорство в 8-й Петербург-
ской мужской гимназии на Васильевском острове и дирек-
торство в Царскосельской Николаевской гимназии. 
Иннокентий Федорович был талантливым и сильным 

педагогом. Не случайно, что за годы директорства Цар-
скосельской гимназией под его влиянием проявился по-
этический талант нескольких его учеников, среди которых 
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были Николай Гумилёв и Николай Оцуп. Но работа в 
гимназии отнимала много времени и мешала поэтиче-
скому творчеству, которым Анненский занимался уже 
профессионально. К этому моменту им было выпущено в 
свет три трагедии в стихах, а также единственный прижиз-
ненный поэтический сборник «Тихие песни». Он был издан 
в 1904 году, за пять лет до неожиданной смерти поэта от 
паралича сердца, который случился с ним неожиданно на 
ступенях лестницы Царскосельского вокзала Петербурга. 
Следующий сборник стихов «Кипарисовый ларец», 

включающий в себя самостоятельные разделы: «Трилист-
ники», «Складни» и «Размётанные листы» был опубликован 
лишь в 1910 году при содействии Максимилиана Волошина 
и членов редакторского отдела петербургского журнала 
«Аполлон», в котором работал, уже упомянутый нами, 
бывший ученик Анненского по Царскосельской гимназии 
Николай Гумилёв. Именно он и его друзья провозгласили 
Анненского идейным лидером русского символизма, хотя 
фактически по складу своего характера и природной скром-
ности он таковым никогда не был и быть не мог.
Похоронен Иннокентий Федорович в любимом им Цар-

ском селе на Казанском кладбище. В последний путь его 
провожали, высоко ценившие его творчество, поэты Мак-
симилиан Волошин, Михаил Кузмин и Алексей Толстой. 
Отныне прекрасная поэзия Анненского находится в пол-
ном распоряжении нашего народа и продолжает верно 
служить удовлетворению его духовных потребностей. 

Фёдор Сологуб (Тетерников)

Вторым крупным символистом этого же тематического 
направления был самобытный поэт Фёдор Кузьмич Соло-
губ (1863–1927). Он в своём стихотворчестве очень похож 
на Анненского, но отличается от него ещё большей мрач-
ностью, ещё большим неверием в способность человека 
победить жизненное зло. Герой стихотворений Сологуба 
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придавлен страхом смерти, одинок, беспомощен и несосто-
ятелен в своих жизненных устремлениях. Воспевая такого 
героя, Сологуб уводил своего читателя из реальной жизни 
в потусторонний мир «вечного покоя», пытался убедить 
его пренебрегать жизнью и не предпринимать усилий 
как-либо её изменить. Такая позиция поэта находила одо-
брительный отклик у определённой, увлечённой теорией 
и практикой символизма, либеральной публики. Сологуб 
пользовался в её среде устойчивым успехом и имел доста-
точно широкий круг постоянных почитателей.
Мрачное восприятие жизни, под влиянием которого 

Сологуб писал свои пронизанные трагизмом стихи, имело 
тот же источник, что и у Анненского – трудное детство и не 
менее сложная юность. Рождённый в семье бедного порт-
ного и безграмотной крестьянки, будущий поэт испытал 
на себе все тяготы небогатой городской жизни. Положение 
усугубилось ранней смертью отца. Опорой мальчика стала 
его мать, которая работала прислугой в состоятельной пе-
тербургской семье. К счастью, взрослые члены этой семьи 
отличались большой религиозностью и человеколюбием. 
Они заметили неординарные способности Фёдора и по-
могли ему приобщиться к литературе и иным формам 
искусства. С их помощью он поступил в среднее Уездное 
училище, а затем – в Петербургский учительский институт. 
Окончив его, с 1882 по 1884 год занимался школьной педа-
гогической деятельностью в небольших провинциальных 
городках Северо-Западного края России. В этот период 
серьёзно увлёкся поэзией и предпринял первые попытки 
пристроить свои стихи в местные литературные журналы. 
В большинстве случаев эти попытки были неудачными.
Первый небольшой сборник стихов выпустил лишь 

в 1896 году, после переезда в Петербург. Этот сборник, 
неожиданно для его автора, был замечен сторонниками 
символизма, так как соответствовал их идейным вкусам. 
Благодаря этой счастливой случайности, Сологуб уже к 
1904 году стал известным в стране поэтом. Далее его слава 
только росла. К 1907 году он был почти повсеместно при-
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знан опытным литератором и маститым стихотворцем. Это 
произошло в том числе и потому, что Сологуб постоянно и 
углубленно работал над совершенствованием своей поэти-
ческой речи. Словесной вычурности, смысловой недоска-
занности и тем более запальчивой крикливости тщательно 
избегал. Манера его письма отличалась особой точностью 
и строгой изысканностью, которые затушевывали мрачную 
тематику сологубовского поэтического творчества. 
Литературная деятельность Фёдора Сологуба вышла 

за пределы Серебряного века на семь лет и вторглась в 
постреволюционный Социалистический реализм. Это на-
правление русской поэзии поэт не принял, как не принял 
и Октябрьскую революцию. При этом, однако, Советской 
властью не преследовался и даже был назначен ею на пост 
председателя Петроградского Союза писателей, что сви-
детельствовало о полном доверии к нему со стороны руко-
водителей советской культуры – Анатолия Луначарского 
и Максима Горького. Своей Родины Сологуб, в отличие от 
многих других поэтов-символистов, не покидал. Он ушёл 
из жизни в 1927 году и похоронен на русской земле. Не-
смотря на прижизненную популярность, своей поэтиче-
ской школы не создал. Но стихи его сохраняют прежнюю 
притягательность и, несомненно, достойны нашего благо-
дарного внимания.

Алексей Апухтин 

Робким хулителем земной жизни был и очень талант-
ливый поэт-символист, уроженец Орловской губернии 
Алексей Апухтин (1840–1893). Представитель древнего 
дворянского рода, он не испытал на себе тех жизненных 
трудностей, которые испытали Анненский и Сологуб. 
Апухтин получил блестящее юридическое образование 
в привилегированном закрытом петербургском Училище 
правоведения, и уже в годы учёбы прославился своим не-
обыкновенным поэтическим талантом. К шестнадцати 
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годам всю отечественную и лучшую зарубежную поэзию 
знал в совершенстве. Собственные стихи начал писать с 
десятилетнего возраста и уже в отрочестве поражал чи-
тателя глубоким знанием окружающей жизни. Все, вы-
ходящие из-под его пера стихотворения, отличались, как 
в своё время и стихотворения Лермонтова, удивительной 
«взрослостью и знанием потаённых жизненных проблем». 
Однокашником по училищу у Апухтина был Пётр Чай-

ковский, с которым они сдружились на всю жизнь и кото-
рый на стихи своего друга написал немало замечательных 
романсов. Эти романсы, а также публикации юного поэта 
привели к тому, что о нём заговорили многие маститые 
литераторы России. Среди них были Лев Николаевич Тол-
стой и Иван Сергеевич Тургенев. Последний способствовал 
тому, чтобы стихи девятнадцатилетнего Апухтина публи-
ковались в самом авторитетном литературном журнале 
России «Современник», в одном ряду со стихами признан-
ных мастеров русской поэзии – Некрасова, Полонского и 
Григорьева. Читающая публика увидела в Апухтине вос-
ходящую поэтическую звезду и предрекла ему «такую же 
известность, какую имели Пушкин и Лермонтов». Но этого 
не случилось. Жизнь начала наносить по чувствительной 
душе поэта свои сокрушительные удары. В 1859 году умер-
ла мать Апухтина, которая была его вдохновительницей и 
объектом огромной сыновней любви. Пережив тяжёлую 
утрату, поэт в этом же году определился на государствен-
ную службу в Министерство юстиции. Несмотря на ряд 
выгодных предложений со стороны известных столичных 
издательств, от сотрудничества с ними отказался. Исходил 
из того, что человеку его социального положения неудобно 
жить за счёт литературного труда. Стал меньше печататься, 
хотя поэтическое творчество по-прежнему оставалось для 
него главным делом жизни. 
К концу шестидесятых годов Апухтина постигла новая 

серьёзная беда. Он заболел ожирением, которое не поддава-
лось излечению. Последствием этого заболевания стала во-
дянка, которая окончательно обездвижила поэта. Последние 
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годы жизни он дни и ночи проводил сидя в кресле. В нём и 
умер в августе 1893 года при чтении вслух начальных строк 
одного из стихотворений любимого им Пушкина. Говоря о 
символистском коде Анненского, Сологуба и Апухтина, не 
следует делать заключение о том, что вся их поэтика была 
пронизана мотивами «скорби и печали». Все они были вос-
питаны на жизнеутверждающем творчестве лучших масте-
ров русского классицизма: Пушкина, Лермонтова, Тютчева, 
Фета, Баратынского, Жуковского и Вяземского. Поэтому 
из-под их пера вышло немало стихов в привычном для нас 
стиле. У Анненского, например, мы найдём непревзойдён-
ный по нежности стих о говорящей с ним ночной звезде. 
У мрачного, но искусного в своём поэтическом мастер-

стве Сологуба, есть не только любовные, но и шуточные 
стихи. Например, о юной девице, её осторожной матери 
и настойчивом Амуре, который хотел эту девицу поразить 
эротической стрелой. Немало подобных замечательных сти-
хов можно отыскать и у Алексея Апухтина. Все они были по-
этами разносторонними и очень талантливыми. Такими мы 
их и воспринимаем при чтении их замечательных стихов. 

Вячеслав Иванов

От мистиков загробного счастья (Апухтина, Анненского 
и Сологуба) известный символист Вячеслав Иванов (1866−
1949) отличался тем, что тематическим кодом его поэти-
ческого творчества был божественный мир, единственное, 
как он считал, спасительное убежище для жаждущей покоя 
человеческой души. Представитель старинного московско-
го дворянского рода Вячеслав Иванов получил блестящее 
домашнее, а затем и университетское образование. Слыл 
редчайшим специалистом в области древнеевропейской 
истории и культуры. После событий 1905 года с головой 
ушёл в теорию религиозного мистицизма и стал разра-
ботчиком ряда фундаментальных статей о символизме. 
Будучи одним из признанных лидеров этого литературного 
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течения, в том же, 1905 году, на своей квартире в Петербурге 
организовал литературный клуб «Башня», в котором на 
протяжении последующих двенадцати лет собирались из-
вестные столичные философы, литераторы, литературные 
критики и, конечно же, – поэты. Их дискуссии были призва-
ны вырабатывать и находить новые направления творческой 
деятельности и новую тематику такой деятельности. Ре-
зультаты дискуссий в обобщённом виде затем печатались в 
столичных журналах, за которыми внимательно наблюдали 
многие начинающие поэты. Среди них были будущие звёз-
ды русской поэзии: Николай Гумилёв, Осип Мандельштам, 
Марина Цветаева, Владислав Ходасевич, Анна Ахматова и 
некоторые другие, ныне хорошо известные поэты.
Октябрьскую революцию с её антирелигиозными ло-

зунгами Иванов не принял категорически и в 1924 году 
добровольно покинул Россию. Проживал в Италии, где 
продолжил свою литературную деятельность. В 1944 году 
издал сборник стихотворений «Римский дневник», а также 
нескольких научных статей о символизме. Умер в 1949 году 
на восемьдесят четвёртом году жизни. Похоронен на одном 
из римских кладбищ. Все поэтические сборники поэта в со-
временной России переизданы и пользуются постоянным 
спросом взыскательного российского читателя. 

Дмитрий Мережковский 
и Зинаида Гиппиус

К мистико-религиозной ветви русского символизма 
принадлежат также не менее известные поэты Серебря-
ного века супруги Дмитрий Сергеевич Мережковский 
(1865–1941) и Зинаида Николаевна Гиппиус (1869–1945). 
Оба видели в символизме надежное средство защиты от 
воздействия негативных сторон реальной, охваченной то-
тальным безбожием жизни. В отличие от Вячеслава Ива-
нова, который никогда не посягал на устоявшиеся догматы 
христианского учения, супруги Мережковские пытались, 
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подобно Льву Толстому, создать свою неохристианскую 
церковь на основе объединения всех существующих в мире 
христианских учений, включая и некоторые сектантские. 
Подобное богоискательство, идущее вразрез с православ-
ным каноническим учением, вскоре натолкнулось на актив-
ное противодействие Святейшего Синода РПЦ и не увен-
чалось, как и у Льва Толстого, каким либо положительным 
исходом. Тем не менее, оно открыло супругам возможность 
глубоко изучить историю, философию и моральные прин-
ципы христианства и на этой основе развиться в глубоко 
самобытных и очень талантливых писателей и поэтов. 
Помимо богоискательства, супруги Мережковские за-

нимались сознательным подтачиванием устоев самодер-
жавного царского строя. В своих многочисленных статьях 
призывали к его скорейшему падению и приходу на его 
место буржуазного правительства. Поэтому Февральскую 
революцию встретили с восторгом. К последующей же за 
ней – Октябрьской – отнеслись крайне враждебно и высту-
пили против неё с рядом обличительных статей. В течение 
последующих двух лет демонстративно прервали отноше-
ния с перешедшими на сторону Советской власти поэтами 
Брюсовым и Блоком. Всё это вместе взятое заставило Со-
ветское руководство объявить Мережковского и Гиппиус 
своими идеологическими врагами. После этого, опасаясь 
ареста, осенью 1920 года супруги нелегально перешли рос-
сийско-польскую границу и перебрались во Францию. 
Здесь возглавили философско-литературное общество 
«Зелёная лампа», с которым активно сотрудничали веду-
щие поэты первой волны эмиграции: Георгий Адамович, 
Георгий Иванов, Иван Бунин и Владислав Ходасевич. 
Работа Мережковского и Гиппиус в этом обществе про-

должалось до 1940 года. В этом году Мережковский тяжело 
заболел, а в следующем, 1941 году, умер. Гиппиус тяжело 
переживала смерть мужа и, спустя четыре года, одинокая, 
забытая своими друзьями, ушла вслед за ним из жизни. 
Похоронены в одной могиле на русском кладбище под Па-
рижем. Весь эмигрантский период оба супруга глубоко 
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переживали утрату Родины и сожалели о том, что в молодо-
сти приложили руку к её развалу и гибели. Возрождённую 
Россию хотели видеть только монархической и только тра-
диционно православной. Своё богоискательство, попытку 
строительства новой русской церкви, перекройку устояв-
шихся веками молитв и церковного чина, признали оши-
бочными. Но время ушло, и что-либо переделать они уже 
не могли. И всё-таки их жизнь была прожита не напрасно. 
Свидетельство тому – оставленное ими богатейшее лите-
ратурное наследство. Оба супруга были талантливейшими 
русскими поэтами и своим творчеством украсили много-
цветную палитру отечественной поэзии. Марина Цветаева, 
например, недолюбливая манеры поведения и завышенную 
самооценку Гиппиус, не отрицала в ней талантливого, раз-
ностороннего и богатого творческими находками человека. 
И это, несмотря на то, что Гиппиус приложила немало 
стараний для того, чтобы на протяжении многих лет огра-
ничивать доступ цветаевских стихов и иных публикаций на 
страницы парижских правоэмигрантских газет и журналов. 
Что же касается Мережковского, то Цветаева ставила его 
поэтический дар выше поэтического дара Ивана Бунина 
и искренне сожалела о том, что Нобелевский комитет при 
рассмотрении в 1933 году кандидатов на звание лауреата в 
области поэзии отдал предпочтение Бунину, а не Мереж-
ковскому. К этому мнению следует прислушаться, так как 
Цветаева имела особо острое чутьё на подлинный поэтиче-
ский талант и редко в таком таланте ошибалась. 

Константин Бальмонт

Ярким представителем символизма был также блиста-
тельный, совершенно неповторимый по своему природно-
му дарованию поэт Константин Бальмонт. Кодом его по-
этического творчества, в отличие от перечисленных выше 
поэтов, была летучая, пусть и несколько приукрашенная, 
красота земной жизни, каждое её мгновение, каждый её 
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всплеск. Правда, в молодости, в самом начале своего твор-
ческого пути, Бальмонт, отдавая дань традиционной идее 
упадничества, посвятил ей несколько своих стихотворений. 
Но в последующем таковых не писал. Быстро войдя во вкус 
поэтического процесса, полностью отдался ему. На этом 
этапе попытался отречься от всех окружающих его соци-
альных проблем. Эту позицию выразил в стихотворении 
«Лунный свет» следующими словами:

Людей родных мне далеко страданье,
Чужда мне вся Земля с борьбой своей,
Я – облачко, я – ветерка дыханье,
Горю над миром яркою звездой.

Отныне главным содержанием стихотворчества Баль-
монта становится фиксация словом яркого и неповтори-
мого «мгновения быстротекущей жизни», постоянной 
изменчивости природных явлений, сиюминутного состо-
яния человеческого духа, его молитвенного общения с 
Богом. Много стихов поэта посвящено России и глубокой 
сыновней любви к ней. Особо выделена женская тема. По-
ётся гимн женской красоте, непредсказуемости женского 
настроения, его чувственной природе. 
Константин Дмитриевич Бальмонт (1867–1942) родился в 

деревне Гумнищи Шуйского уезда Владимирской губернии 
в семье небогатого помещика Дмитрия Константиновича 
Бальмонта, обрусевшего потомка скандинавских морехо-
дов, осевших на постоянное жительство в России ещё в до-
петровские времена. И отец и мать будущего поэта – Вера 
Николаевна Бальмонт (Лебедева) были людьми высокооб-
разованными и глубоко религиозными. Мать увлекалась теа-
тральным искусством, концертной любительской деятельно-
стью, участвовала в работе литературных кружков. Именно 
от неё маленький Костя заразился любовью к поэзии. В пять 
лет, научившись чтению, приступил к изучению трудов всех 
известных русских поэтов, отдав предпочтение Пушкину, 
Жуковскому, Лермонтову, Некраcову и Фету. 
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В 1876 году Бальмонт был отдан на обучение в местную 
мужскую гимназию. Здесь начал писать стихи и увлёкся 
революционными идеями. На восьмом году обучения, по 
обвинению в распространении антиправительственных 
листовок, из гимназии был исключён. Стараниями матери 
устроен на учёбу во Владимирскую губернскую гимназию, 
которую благополучно окончил в 1886 году. В последую-
щем учился на юридическом факультете Московского уни-
верситета, но на втором году обучения был из него отчис-
лен за организацию студенческих выступлений. Вследствие 
этого, высшего регулярного образования не получил. Тем 
не менее, среди своих современников считался большим 
эрудитом, так как обладал огромными знаниями в области 
языковедения, этнографии, географии, ботаники и даже 
геологии, которые приобрёл самостоятельно целенаправ-
ленным и упорным трудом. 
Первую небольшую подборку стихов Бальмонт опубли-

ковал в петербургском журнале «Живописное обозрение» в 
1885 году в возрасте 18 лет. Первый сборник стихов вышел 
девять лет спустя, в 1894 году. Эти стихи за свойственное им 
«изящество, особую музыкальность и воздушную мимолёт-
ность» сразу же полюбились русскому читателю. На стихи 
молодого поэта тепло откликнулась литературная критика, 
а также признанные мэтры русской литературы Владимир 
Короленко и Антон Чехов. С этого момента началось три-
умфальное шествие стихов этого замечательного поэта по 
всем губернским и провинциальным городам России. По 
утверждению Брюсова, в течение последующих десяти лет 
Бальмонт «нераздельно царил над русской поэзией… Его 
знала вся читающая Россия». Читателей удивляла, помимо 
всего прочего, и уникальная работоспособность поэта. Он 
писал стихи ежедневно и беспрерывно и, по свидетельству 
близких ему людей, «еле успевал их записывать». Помимо 
этого были проза и переводы стихотворений иностранных 
поэтов (Блейк, Уайльд, Шелли, Бодлер и другие). По под-
счётам Марины Цветаевой, в общей сложности им написано 
35 книг стихов, 20 книг прозы и десять тысяч стихов-перево-
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дов. Подобная творческая искромётность была, к сожалению, 
признана Бальмонтом за «стихийную гениальность», что 
позволило ему заявить: «Имею стойкую убеждённость, что 
до меня, в целом, не умели писать в России звучных стихов». 
Подобная самоуверенность привела к тому, что к 1905 году 

из-под пера Бальмонта стало выходить огромное число сла-
бых, плохо обработанных стихотворений, которые он по-
вторно не прочитывал, не проверял и не правил, а писал 
сразу же набело и такими отдавал в печать. Так появились 
сборники: «Птицы в воздухе», «Зелёный вертоград» и «Зовы 
древности», по прочтению которых Александр Блок назвал 
их «словесным развратом и галиматьёй». Советовал «ис-
требить, все его последние книги», чтобы в умах читателей 
сохранился прежний любимый ими образ поэта с его «под-
линными, а не декоративными достоинствами». 
Имея взрывной бунтарский нрав, Бальмонт, пропитав-

шийся с юности надуманной революционностью (в дей-
ствительности ничего значимого ни для одной из русских 
революций не сделал), после событий 1905 года в своих пу-
блицистических статьях позволял себе резкие выпады про-
тив самодержавного строя России. Императора Николая II 
с дерзкой запальчивостью называл «царём-висельником», 
«грязным негодяем», «ублюдком». Опасаясь полицейского 
преследования, надолго исчезал за границей. Совершил пу-
тешествия в Англию, США, Мексику. Побывал в Южной Аф-
рике, Австралии, Новой Зеландии, на Цейлоне, в Полинезии 
и Индии. Посетил многие города Южной, Северной, Цен-
тральной и Восточной Европы. Подолгу проживал в Париже 
и хорошо изучил Францию. В разгар Первой мировой войны 
с лекциями о русской литературе исколесил всю Россию от 
её северо-западных до восточных границ. Из Владивостока 
пассажирским пароходом на две недели выезжал в Японию 
с целью ознакомления с жизнью её народа. Февральскую 
революцию встретил с восторгом, Октябрьскую – с явной 
враждебностью, усмотрев в ней «диктат большевизма». 
Несмотря на это, Советской властью не преследовался. 

В марте 1920 года московская общественность отметила 
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тридцатилетие его творческой деятельности. В мае этого же 
года ему были предоставлены залы Дома Союзов и Малого 
театра для публичного чтения стихов. Чуть позднее Нарко-
мат просвещения РСФСР привлёк Бальмонта к созданию 
Всероссийского литературного отдела и к работе в Государ-
ственном издательстве. От имени этих организаций в июне 
1920 года он был направлен вместе с женой Еленой Цветков-
ской и дочерью Миррой в Берлин и Париж для установле-
ния рабочих контактов с немецкими и французскими лите-
ратурными кругами. За границей попал под влияние бело-
эмигрантской пропаганды и, обманув доверие Анатолия 
Луначарского, в Россию не вернулся. В марте 1921 года он и 
члены его семьи получили статус политических беженцев. 
Из-за своего неуживчивого характера, Бальмонт очень 

скоро стал чужеродным элементом и в белоэмигрантской 
среде. Для людей, испытавших на себе ужасы Первой миро-
вой войны, двух русских революций и гражданской междо-
усобицы, уже были не нужны бальмонтовские символист-
ские «вымыслы и грёзы». Мир огрубел и требовал для себя 
столь же огрублённых литературных форм. Потребность в 
«беззаботном», «искристом» и «радостном» поэтическом 
искусстве Бальмонта сошла на нет. 
В этих условиях Бальмонту на первых порах ещё как-то 

удавалось печататься в немногочисленных эмигрантских 
газетах и журналах. Но всё это было случайным и ненадёж-
ным. Из-за возникших на этой почве серьёзных материаль-
ных трудностей, он и его семья вынуждены были подолгу 
жить вне Парижа. В 1927 году, гонимые нуждой, поселились 
на берегу Атлантического океана в маленькой рыбацкой де-
ревеньке. Здесь, брошенный бывшими друзьями, Бальмонт 
начал ощущать страшную ностальгию по оставленной им 
Родине. В одном из писем к своей бывшей жене Екатерине 
Андреевой с горечью писал: «Я хочу России… Пусто, пусто. 
Духа нет в Европе. Он только в мученической России… Я не 
бежал, а уехал. Уехал на полгода и не вернулся… Но нет дня, 
когда бы я не тосковал о России, нет часа, когда бы я не по-
рывался вернуться». В этот период открыто сожалел о том, 



36

 Аркадий Харюшин

что в молодые годы в своём революционном безумстве не-
мало способствовал тому, чтобы судьба России стала именно 
мученической. 
С этого момента у Бальмонта начался медленный про-

цесс умственной деградации. Он ещё пытался заняться 
переводами стихов польских и литовских поэтов, но и эта 
работа была малоуспешной. В печать попадала лишь очень 
малая часть его трудов. В 1932 году поэта настигли пер-
вые признаки душевной болезни. Этот недуг потребовал 
срочного лечебного присмотра, и семья поэта в 1934 году с 
помощью наезжающих из России редких меценатов пере-
бралась из рыбацкой деревни в местечко Наузи-де-Гран 
под Парижем, в приют для русских эмигрантов. Бальмонт 
был уже совсем плох. В редкие минуты просветления памя-
ти пытался читать стихи Есенина, Ахматовой и Цветаевой. 
Агония постепенного угасания длилась ещё около трёх с 
половиной лет. В декабре 1942 года поэт скончался. По-
хоронен на местном небольшом кладбище. На могильном 
камне по-французски лаконично значится: «Константин 
Бальмонт. Русский поэт». Так закончилась жизнь одного из 
замечательных русских поэтов Серебряного века, служив-
шего длительное время примером высокого поэтического 
мастерства для многих начинающих свой творческий путь 
молодых стихотворцев, в частности, для Валерия Брюсова – 
яркого представителя второй волны русского символизма. 

Валерий Брюсов

Валерий Яковлевич Брюсов (1873–1924) был лично зна-
ком с Бальмонтом, восхищался его поэтическим талантом, 
учился у него и перенял от него многие приёмы литератур-
ного мастерства. Обладая, как и Бальмонт, неукротимой 
творческой энергией, Брюсов уже к двадцати годам полу-
чил известность написанием нескольких аналитических 
статей о русском символизме и выпуском трёх небольших 
поэтических сборников. Эти работы привлекли внимание 
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видных символистов Мережковского, Гиппиус, позднее – 
Блока. Положительно молодого поэта оценили Максим 
Горький и Иван Бунин. В качестве тематического кода Брю-
сов с самого начала творческого пути избрал беззаветное 
служение поэтическому искусству, оставив в стороне, как он 
заявлял, «все тревоги вселенной, все человеческие слабости, 
все пороки текущей действительности». И хотя в своих ран-
них стихах не избежал излюбленной старшим поколением 
символистов темы «всемирного уныния и блага замогиль-
ной жизни», таких стихов у него, как и у Бальмонта, было 
совсем немного. Наиболее известными из них являются 
«Конь Блед» и «Духи огня», написанные в 1903–1904 годах. 
Валерий Брюсов родился в Москве в состоятельной ку-

печеской семье. Дед и родители мальчика хотели видеть в 
нём продолжателя семейного дела, но, заметив в подростке 
неподдельную тягу к научным знаниям и искусству, по-
давили в себе семейный эгоизм и сумели дать ему вначале 
хорошее гимназическое, а затем и высшее университетское 
образование. В 1899 году Валерий Брюсов с дипломом пер-
вой степени окончил историко-филологический факультет 
Московского университета и последующие четыре года 
служил сотрудником научного журнала «Русский архив». 
По роду своих занятий имел возможность глубоко изучить 
наследие всех русских поэтов Золотого века, что существен-
но сказалось на его собственной поэтической судьбе. Уже 
с 1905 года стал жить за счёт собственного литературного 
заработка, проявляя качества великого труженика. Работал 
много и постоянно, именуя работу «главным смыслом и 
содержанием своего существования». На этом пути стал 
широко признанным поэтом, писателем, драматургом, ли-
тературным критиком, теоретиком искусства, педагогом и 
переводчиком. Зная в совершенстве несколько европейских 
языков, прославился изящностью и точностью переводов 
многих поэтов и прозаиков Западной Европы. 
Длительное время считался лидером второй волны рус-

ского символизма. Однако, будучи большим жизнелюбом 
и человеком, интересующимся всеми сторонами окружаю-
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щей жизни, уже к началу девятисотых годов почувствовал, 
что тесные рамки символизма стали стеснять масштабы 
его творчества. В 1907 году в одной из своих литературных 
статей публично заявил о своём разрыве с ним. С этого 
момента в его поэзию стал входить весь окружающий 
мир. Как городской житель, он начал воспевать городскую 
действительность; как историк – историческое прошлое 
человечества; как любящий свою родину патриот – жизнь и 
беды своего народа; как наблюдательный человек – красоту 
родной природы и человеческую красоту. В своих стихах 
ориентировался на Пушкина и Баратынского, под влияни-
ем которых, по собственному признанию, возвратился на 
благодатный путь русского классицизма. 
До 1905 года держался в стороне от внутренних рос-

сийских социальных проблем. Исповедовал веру в свои 
творческие силы, в непоколебимость идеалов искусства. 
Всё остальное, в том числе внутриполитические процессы 
страны, оставлял за рамками этой веры. Так продолжалось 
до январских событий 1905 года. Расстрел мирной рабо-
чей демонстрации на Сенатской площади в Петербурге и 
вспыхнувшее затем восстание рабочих в Москве потрясли 
душу поэта. В целом ряде вышедших затем стихов он ре-
шительно поддержал народ. С этого момента поэтическое 
творчество Брюсова приобретает выраженный социальный 
характер. Он всё чаще начал прославлять человека-труже-
ника, человека-строителя новой справедливой жизни. Со-
циализации взглядов Брюсова в немалой степени способ-
ствовало и его сближению с Максимом Горьким, который 
сыграл затем в жизни поэта существенную направляющую 
роль. Под его влиянием поэт воспринял Октябрьскую 
революцию как историческую неизбежность и потому по-
шёл на сознательное сотрудничество с Советской властью. 
Весной 1918 года, по собственной инициативе, встретил-
ся с Наркомом просвещения Луначарским и предложил 
свои услуги. Стал членом Государственного учёного совета, 
профессором Московского университета, председателем 
Всероссийского союза поэтов. В 1920 году вступил в ряды 
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большевистской партии, а в следующем 1921-м году, по 
поручению Советского правительства, возглавил процесс 
создания в Москве Высшего литературно-художественного 
института, получившего в 1936 году имя первого проле-
тарского писателя Максима Горького. Этот институт (Мо-
сковский литературный институт) и по сей день готовит 
для нашей страны высококвалифицированных прозаиков, 
поэтов, драматургов, публицистов, литературных критиков 
и переводчиков, которые достойно выполняют благород-
ную миссию по развитию и совершенствованию нашей 
литературы и искусства в целом. 
Брюсов до конца своих дней оставался верным поклон-

ником русской поэзии. В одном из последних писем по 
этому поводу писал: «Делая в молодости выбор между 
математикой, историей и философией, избрал единственно 
правильный путь, путь верного служения поэтической музе 
Евтерпе». Валерий Яковлевич был человеком огромного 
ума, глубоким аналитиком и человековедом. Поэтому не 
мог не замечать некоторых порочных сторон большевист-
ской практики насаждения тотального единомыслия и пре-
вращения миллионов русских людей в послушных испол-
нителей партийной воли. Всё это вызывало в нём душевную 
раздвоенность и внутреннее беспокойство, о котором он 
неоднократно заявлял своим близким друзьям. В конечном 
итоге, данное состояние привело к тому, что Брюсов, как о 
том свидетельствует хорошо его знавший Владислав Хода-
севич, пристрастился к морфию. О предрасположенности 
поэта к наркотикам говорит в своём очерке «Герой труда» и 
Марина Цветаева. Эта болезнь подточила здоровье и стала 
причиной раннего ухода поэта из жизни. Брюсов умер 9 ок-
тября 1924 года на руках любящей его жены, переводчицы 
Иоанны Матвеевны Брюсовой. Последней прижизненной 
репликой поэта были слова: «Мои стихи…» Ушёл из жиз-
ни ещё один рыцарь поэзии, чьи стихи продолжают верно 
служить не только русскому, но и мировому читателю. 
В соответствии со статусом крупного представителя со-

ветской культуры Брюсов был торжественно похоронен на 
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Новодевичьем кладбище у высокой монастырской стены, 
на почётном участке. Уйдя из жизни, он оставил после себя 
огромное поэтическое, научное и педагогическое наследие; 
стал зажигательным примером для творчества целой пле-
яды молодых, очень талантливых поэтов, среди которых, 
по их собственному признанию, были Сергей Есенин, Ни-
колай Гумилёв, Осип Мандельштам, Борис Пастернак и 
Александр Блок. 

Александр Блок

Александр Александрович Блок (1880–1921) является тем 
крупнейшим русским поэтом, которому было суждено под-
вести черту под русской поэзией Серебряного века и вместе 
с Брюсовым, Маяковским и Есениным встать у истоков но-
вого направления литературного творчества, которое полу-
чило имя «Социалистический реализм». Александр Блок 
родился 15 ноября 1880 года в семье философа и юриста 
Александра Львовича Блока – дворянина полунемецкого 
происхождения, чей предок в 1755 году поступил полковым 
врачом на русскую военную службу и навсегда остался в 
России. По материнской линии юный Блок принадлежал 
к семье потомственного аристократа, гуманиста, большого 
знатока русской истории и литературы, профессора и ректо-
ра Петербургского университета Андрея Николаевича Беке-
това, который оказал на формирование подростка огромное 
влияние, приучая его к внимательному «приглядыванию» к 
явлениям окружающей социальной и политической жизни, 
к умению давать этим явлениям правильную и осмыслен-
ную оценку. 
До одиннадцати лет Александр обучался и воспиты-

вался в домашних условиях. Затем был определён во вто-
рой класс Петербургской Введенской гимназии, которую 
успешно окончил в мае 1898 года. За год до этого, в поездке 
с матерью на курорт Бад-Наугейм (Германия) встретил 
свою первую любовь – певицу Ксению Садовскую. Тогда 
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же, под влиянием возникших сердечных чувств, начал пи-
сать первые лирические стихи. Молодые люди тянулись 
друг к другу, но слияния их душ не произошло. Возник-
ли недомолвки и недоверие, которые привели к разрыву 
отношений. Но свою первую любовь Блок помнил всю 
оставшуюся жизнь. Позднее, при повторном посещении 
Бад-Наугейма, в адрес своей первой любви написал заме-
чательный стих «Синеокая». Вот этот стих:

Синеокая, Бог тебя создал такой.
Гений первой любви надо мной,
Встал он тихий, дождями омытый,
Разметает он прошлого след,
Ему лёгкого имени нет.

Важно, что первая любовь разбудила поэтическую душу 
Александра Блока. С 1897 года стихи стали приходить к 
нему практически беспрерывно. В это же время талант-
ливый юноша серьёзно увлёкся театральным искусством. 
Этому в немалой степени способствовала его мать Алек-
сандра Андреевна Блок, большая любительница музыки и 
театра, которая устраивала музыкальные вечера у себя на 
дому в Петербурге и в загородном родовом имении Беке-
товых – Шахматово. В этих вечерах юный Блок принимал 
самое активное участие. Он охотно исполнял роли Отелло 
и Гамлета, а также многих других героев шекспировских 
трагедий, участвовал в музыкальных концертах в качестве 
певца и пианиста. 
Вскоре такие вечера были перенесены и в Боблово – в 

усадьбу хорошего друга деда известного учёного-химика 
Дмитрия Ивановича Менделеева. В 1898 году для согласо-
вания театрального репертуара сюда приехал только что 
окончивший столичную гимназию восемнадцатилетний 
Александр Блок. Здесь состоялась его первая встреча, а 
затем длительное общение с будущей женой, дочерью 
Менделеева – Любой. В течение всего лета они вместе ре-
петировали и играли на открытой сцене в бобловской 
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берёзовой роще шекспировских Гамлета и Офелию, вос-
производили сцены из пушкинского «Бориса Годунова» и 
грибоедовского «Горе от ума». Для близких родственников 
читали стихи Апухтина, Баратынского и Фета. Именно тог-
да молодой Блок почувствовал душевное влечение к своей 
золотоволосой семнадцатилетней напарнице и именно 
тогда написал ей свой первый стих:

Я – Гамлет. Холодеет кровь,
Когда плетут коварство сети,
И в сердце первая любовь
Жива к единственной на свете.

Ухаживание за Любовью Менделеевой длилось целых 
пять лет и сопровождалось со стороны Блока сомнения-
ми в правильности сделанного выбора. И лишь в августе 
1903 года они наконец обвенчались. Торжественный об-
ряд состоялся в церкви села Высокое, что размещено в 
шести верстах от имений Шахматово и Боблово. По окон-
чании свадебной церемонии молодая семья вернулась из 
Шахматово на жительство в Петербург. К этому моменту 
Блок был студентом выпускного курса историко-филоло-
гического факультета Петербургского университета и уже 
пробующим свои силы поэтом. В 1901–1902 годах часть 
накопленных им стихов была опубликована в Москве, в ру-
ководимом Брюсовым альманахе «Северные цветы». Тоже 
случилось и в Петербурге, где супругами Мережковским 
и Гиппиус в принадлежащем им журнале «Новый путь» 
было опубликовано десять стихотворений молодого поэта. 
В это же самое время Блок увлёкся философией русского 

религиозного мыслителя Владимира Соловьёва. Особое 
внимание поэта было обращено на его идею о «Вечной 
Женственности», под которой понималась некая непре-
ходящая божественная сила, лежащая в основе всех жиз-
ненных процессов как на Земле, так и во Вселенной. Данная 
идея наложилась на обретённые Блоком знания о русском 
символизме, которые он почерпнул из книг и статей поэтов-
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символистов Вячеслава Иванова, Валерия Брюсова и Андрея 
Белого. Под воздействием мировоззренческих взглядов этих 
людей двадцатичетырёхлетний Блок на последующие пять 
лет примкнул к их лагерю, избрав тематическим кодом 
своего творчества «всепобеждающую женственность», дав 
ей звучное имя «Прекрасная Дама». Под этой Дамой в те-
чение последующих двух лет поэт видел свою жену Любовь 
Дмитриевну Блок. Он наделил её необычными свойствами 
нежности, красоты и мудрости. Однако уже спустя неко-
торое время, в этом же сериале стали появляться стихи о 
достоинствах других женщин, о матери поэта Александре 
Андреевне Блок и наконец – о России, которую Александр 
Александрович в запальчивой самоуверенности назвал своей 
женой: «О Русь моя! Жена моя!». 
Сага о «Прекрасной Даме», как было сказано выше, в 

течение двух лет адресовалась Любови Дмитриевне Блок, 
женщине во всех отношениях якобы счастливой и всеми 
любимой. На самом же деле уже на втором году супруже-
ской жизни между ней и Александром Блоком возникли 
глубокие противоречия. О них в отечественной литературе 
упоминается очень скупо. Тем не менее, из воспоминаний 
немногочисленных очевидцев, следует, что главной при-
чиной таких противоречий стала реакция молодой жены 
на странное поведение своего мужа. 
Во-первых, ей не нравилось, что Блок находил удовольст-

вие в том что, наезжающий время от времени из Москвы и 
останавливающийся у них на петербургской квартире поэт 
Андрей Белый (Борис Бугаев) открыто флиртовал с ней. Это 
смущало её и ставило в неудобное положение. При этом мо-
лодой муж делал вид, что такие сцены позволительны и не 
раздражают его. Во-вторых, ей претило то обстоятельство, 
что супруг пытался сделать из неё объект чисто платониче-
ской любви. Это глубоко оскорбляло её. Не случайно, что 
именно в этот период в записке к Блоку она возмущённо 
писала: «Я живой человек и хочу им быть... Когда же на меня 
смотрят как на какую-то отвлечённость, хотя бы и идеаль-
ную, мне это невыносимо, оскорбительно, чуждо».
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Поведение Блока по отношению к молодой жене было 
действительно странным и неестественным, что побудило 
многих исследователей его биографии полагать, что в пе-
риод между 1903 и 1905 годами он страдал какой-то теле-
сной болезнью, которая не позволяла ему вести нормаль-
ную супружескую жизнь. Результатом всего этого стала 
изуродованная судьба Любови Дмитриевны. С Блоком она 
не имела и не могла иметь полноценного женского счастья. 
В 1905 году супруги разъехались. 
Этот драматический год был для Александра Блока зна-

менателен не только данными грустными событиями, но 
и тем, что именно на этом этапе он почувствовал свою 
неразрывную связь с русским народом. К этому его под-
толкнули, как в своё время и Брюсова, трагические собы-
тия у Зимнего дворца 9 января 1905 года, когда войсками 
столичного гарнизона была расстреляна мирная рабочая 
демонстрация. Охваченный протестным порывом, Блок в 
последующие дни присоединился к одной из новых рабо-
чих демонстраций и прошёл в её рядах с красным знаме-
нем по центральным улицам Петербурга. Эти же события 
заставили Блока в срочном порядке пересмотреть своё 
отношение к поэтическому творчеству. Он решил, что та-
кое творчество должно служить только реальной жизни и 
только реальному человеку. Вдохновленный этой идеей, он 
тут же написал аналитическую статью «О современном со-
стоянии русского символизма», в которой сделал вывод, что 
«обманный призрак декаданса противоречит самой приро-
де искусства, которое создаётся людьми и для людей». Про-
должая эту мысль, указал на то, что в основе поэтического 
творчества должен лежать не символизм с его мистической 
таинственностью, а испытанный временем и практическим 
творчеством великих русских поэтов традиционный класси-
цизм. Отныне его стихи и публицистические произведения 
приобретают приближенный к реальной жизни характер. 
При этом, однако, полностью отойти от ранее наработан-
ных приёмов символистского стиля стихосложения так и не 
смог. Поэтому в литературных кругах до конца жизни счи-
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тался символистом, в том числе и в драматургии, которой 
активно занимался в период с 1906 по 1915 год. 
С началом Первой мировой войны Блок остался в Пе-

тербурге и продолжил свою творческую деятельность. 
В 1916 года был призван в действующую армию в качестве 
табельщика инженерно-строительной дружины дисло-
цирующейся в Белоруссии. В марте 1917 года решением 
буржуазного правительства Керенского от воинской обя-
занности освобождён. Вернувшись в Петроград, стал чле-
ном литературной комиссии Александровского театра. 
Октябрьскую революцию встретил восторженно, ожидая от 
неё коренного улучшения положения народа и скорого пре-
кращения военных действий. Открыто провозгласил себя 
сторонником Советской власти. Вошёл в контакт с Анатоли-
ем Луначарским и так же, как ранее и Брюсов, предложил 
ему свои услуги. Предложение было охотно принято. Блок 
был назначен членом Правительственной литературной 
комиссии. Привлечён к работе издательства «Всемирная 
литература» и многочисленных редакционных коллегий. 
В январе 1918 года, спустя три месяца после Октябрь-

ской революции, написал нашумевшую поэму «Двенад-
цать». Пришёл в смущение, узнав, что это, в муках вы-
ношенное, революционно звучащее произведение, вос-
принято многими читателями отрицательно. Среди них 
были Дмитрий Мережковский, Зинаида Гиппиус, Николай 
Гумилёв и Иван Бунин. Последний, обладая резким и бес-
компромиссным характером, назвал автора поэмы дегене-
ратом (выродком). А известнейший в России религиозный 
мыслитель Иван Ильин оценил поэму как «кощунственную 
и мерзкую». Даже пролетарскому писателю Максиму Горь-
кому она показалась «злой сатирой». Несмотря на это, сам 
Блок считал данную поэму самым лучшим из того, что он 
когда-либо создал, так как она, по его мнению, была напи-
сана «в согласии со стихией» и «в согласии с современно-
стью», которыми он тогда жил. 
Попытаемся вникнуть в содержание этой поэмы. Во-

первых, она, по нашему мнению, написана не лучшим по-
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этическим языком. Во-вторых, в ней воспеты хамские дей-
ствия перешедших на сторону большевиков безграмотных 
солдат столичных запасных батальонов, которые не хотели 
идти на фронт, предпочитая этому грабёж и насилие над 
мирным населением Петрограда. Присмотримся к «герои-
ческим» действиям блоковских «двенадцати». Расхристан-
ные, в метельную зимнюю ночь они идут по притихшим 
петроградским улицам, стреляя по всему, что попадётся 
на пути. Убили неповинную девку Катьку. Готовятся с ору-
жием врываться в квартиры спящих горожан. Всюду высма-
тривают священников и бывших жандармов, чтобы без суда 
и следствия пристрелить их на месте. Бесконечный ужас. 
Бесконечная, пугающая всё живое, винтовочная стрельба:

Трах-тах-тах!
Трах-тах-тах…
Неугомонный не дремлет враг.

Безжалостнейшая и безнравственнейшая картина, ко-
торую восторженно (подчеркнём восторженно) нарисовал 
для нас один из умнейший и грамотнейших людей своей 
эпохи – Александр Блок. Стыдно и больно! Но показом раз-
бойных действий безумцев-дезертиров дело не кончается. 
Оказывается, по замыслу поэта, на разбой их ведёт сам 
Иисус Христос. Читаем и убеждаемся:

Так идут державным шагом – 
Позади голодный пёс,
Впереди с кровавым флагом,
И за вьюгой невидим,
Нежной поступью надвьюжной,
В белом венчике из роз – 
Впереди – Иисус Христос.

За образ Иисуса Христа Блок в своих стихах принимал-
ся несколько раз и почти всегда глумился над ним. В этом 
проявилось воинственное атеистическое мышление поэта, 
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смысл которого он изложил ещё в 1905 году в письме другу 
Евгению Иванову. Уже тогда его идеологической заповедью 
было: «никогда не приму Христа». Как и почему это случи-
лось с представителем глубоко религиозной православной 
семьи доподлинно не известно. Считается, что толчком к 
этому могла стать увлечённость молодого Блока немецкой 
поэзией, особенно стихами Генриха Гейне, который от-
личался воинственным атеизмом, антиклерикализмом и 
антимонархизмом. Возможно, что именно через него Блок 
до конца своих дней ненавидел христианство и, как мог, 
боролся с ним. Но за всё приходит расплата. 
Известно, что ещё в ранние христианские времена в 

русском народе существовало поверье, что Бог не мстит 
своим хулителям, Он просто забывает о них. Так случилось 
и с Александром Блоком. После выхода в свет поэмы «Две-
надцать» им было написано только два значимых стихотво-
рения: «Скифы» и «Пушкинскому дому». Лучшие стихи 
остались позади как пережитое и невозвратное прошлое.
Во второй половине 1918 года Блок, как и многие другие 

его современники, погрузился в раздумья относительно 
последствий Октябрьской революции. Картины разрухи, 
голода и бегства за рубеж лучших русских людей застави-
ло его сделать в своём дневнике многоговорящую запись: 
«Я задыхаюсь, задыхаюсь, задыхаюсь! Мы задыхаемся! Ми-
ровая революция превратилась в мировую грудную жабу». 
К сожалению, поэт был неосторожен и эти мысли довёл 
до своих ближайших знакомых. Через кого-то из них они 
дошли до сотрудников петроградского ВЧК *. 15 февраля 
1919 года Блока арестовали по подозрению в антиправи-

* ВЧК – Всероссийская чрезвычайная комиссия по борьбе с 
контрреволюцией и саботажем – первая советская спецслужба, 
призванная вести борьбу против внутренних врагов Советской 
власти и иностранных разведок. В 1922 году реорганизована в 
Государственное политическое управление (ГПУ). В 1923 году, в 
связи с образованием СССР – в Объединённое Государственное 
политическое управление (ОГПУ). В 1934 году ОГПУ преобразо-
вано в Народный комиссариат внутренних дел (НКВД). 
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тельственном заговоре, дважды допрашивали и двое суток 
держали в одиночной камере. На его защиту встали Нар-
ком просвещения Анатолий Луначарский и член РСДРП 
с 1904 года актриса и общественная деятельница Мария 
Федоровна Андреева. Блока отпустили, но арест и связан-
ные с ним переживания серьёзно сказались на его здоровье. 
Появились первые признаки серьёзной болезни, которая 
уже через два года свела поэта в могилу. 
В эти два года Блок практически перестал писать стихи. 

Пытался завершить автобиографическую повесть «Ис-
поведь язычника», но не смог довести её до конца. Сохра-
нились лишь отдельные краткие наброски этого труда. 
С конца 1920 года занялся обстоятельной чисткой своих 
архивов. Активная жизнь столь деятельного ранее поэта 
и публициста заметно угасла. Этот критический момент в 
жизнедеятельности Блока точно уловил современный пе-
тербургский скульптор Евгений Ротанов, автор установлен-
ного в декабре 2022 года в Санкт-Петербурге необычного, 
наклонённого к земле под углом в 40 градусов памятника 
знаменитому поэту. Фигура Блока выглядит как бы при-
давленной вниз обстоятельствами окружающей жизни. 
Она падает, но не может упасть, так как ей противостоит 
штормовой ветер революции: 

Чёрный ветер. 
Белый снег. 
Ветер, ветер! 
На ногах не стоит человек… 

Как пояснял сам скульптор, такую композицию памят-
ника он избрал потому, что, длительно изучая творчество 
и жизненный путь поэта, понял суть его разочарованности 
результатами прожитой жизни, осознал всю тяжесть на-
копленной им в ходе этой жизни усталости. В результате 
этого сознание ваятеля, по его собственному признанию, 
покинула «молодая красивость Блока, а остались только 
характер и отношение к жизни». 
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В мае 1921 года болезнь неожиданно обострилась. Воз-
никла угроза летального исхода. Понимая это, Максим 
Горький обратился к Луначарскому с просьбой направить 
больного на лечение в Финляндию. Просьба была доведена 
до Ленина. 23 июля 1921 года было принято решение о вы-
езде Блока на лечение за границу. К сожалению, решение 
запоздало. Состояние здоровья поэта стало критическим, 
и 7 августа 1921 года он в тяжелых физических муках умер 
в своей петроградской квартире. У смертного ложа нахо-
дились его ближайшие родственники, в том числе и мать 
поэта Александра Андреевна Блок, которая пережила 
своего знаменитого сына почти на два года. 
Прах поэта захоронили на Литераторских мостках Вол-

кова кладбища Петрограда. Так завершилась жизнь одного 
из талантливейших русских поэтов России. С его уходом, 
так же, как и с уходом через три года Валерия Брюсова, 
«храм символизма опустел окончательно», а его немного-
численные последователи, прежде всего – Вячеслав Иванов 
и Константин Бальмонт – навсегда покинули Россию, по-
теряв какое-либо влияние на её духовную и культурную 
жизнь. Но свято место не бывает пусто. На смену симво-
лизму в русскую литературу сразу же ворвались, громко за-
явив о себе, акмеизм, футуризм, имажинизм, неореализм, 
новый классицизм и некоторые иные, менее известные, 
поэтические течения. 

Акмеизм

Понятие «акмеизм» происходит от греческого слова 
«acme», означающего высшую степень развития чего-либо 
(мысли, идеи, действия и т.п.). Как отдельное направле-
ние русского поэтического творчества акметизм возник 
в дворянских литературных кругах в конце XIX столетия. 
Просуществовал около пятнадцати лет и к 1905 году почти 
полностью исчез. В 1910 году возрождён усилиями молодо-
го неугомонного поэта Николая Гумилёва, который под ак-
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меизмом стал понимать наивысший расцвет духовных сил 
поэта, в основе творчества которого лежат материальность 
мира, предметность образов, точность и выразительность 
поэтических средств, красота и лёгкость стихообразующе-
го слова. Вскоре деятельному Гумилёву удалось создать 
творческую группу своих сторонников, которой он дал 
звучное название «Цех поэтов». В группу вошли: жена 
Гумилёва – Анна Ахматова (Горенко), начинающий поэт 
Георгий Иванов и его жена Ирина Одоевцева, уже извест-
ные поэты Осип Мандельштам и Владислав Ходасевич. По-
следний примкнул к «Цеху поэтов» не по идеологическим 
соображениям, а для получения возможности печатания 
своих стихов в созданном при «Цехе» журнале «Новый 
гиперборей».

Николай Гумилёв

Лидер группы – Николай Степанович Гумилёв (1886–
1921) к моменту возрождения им акмеизма приобрёл в 
российской литературной среде славу редкого романти-
ка, обладающего необычной творческой энергетикой и 
уникальной устремлённостью к поиску яркого, ёмкого и 
точного поэтического слова. Тогда же многие из его коллег 
увидели в нём редкого патриота. Имея страсть к загра-
ничным путешествиям, он выполнял за рубежом не толь-
ко официальные, поставленные Российской Академией 
наук географо-этнографические, но и разведывательные 
задачи: делал топографические наброски крепостей, до-
рог и других важных участков местности; устанавливал в 
интересах российского правительства деловые контакты 
с лидерами и племенными вождями ряда посещаемых 
им стран: Египта, Йемена, Эфиопии, Сомали и Джи-
бути.
Будучи ещё в 1907 году признанным государственной 

военно-медицинской комиссией из-за дефектов зрения 
«совершенно неспособным к военной службе», с началом 
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Первой мировой войны сумел добиться направления на 
фронт. Служил рядовым, а затем унтер-офицером в не-
скольких кавалерийских частях. За проявленную храбрость 
был награждён солдатскими Георгиевскими крестами 4-й 
и 3-й степени. В 1916 году внесён в списки офицерского со-
става 5-го Гусарского полка. Как младший офицер, в марте 
1917 года награждён офицерским орденом Станислава 
третьей степени с мечами и бантом. 
В момент Октябрьской революции находился во Фран-

ции в составе русского экспедиционного корпуса. Мог 
бы остаться в эмиграции, но без России себя не мыслил. 
На транспортном судне добрался до Мурманска, затем 
поездом прибыл в Петроград. Здесь установил деловые 
контакты с Максимом Горьким и при его содействии вме-
сте с Александром Блоком вошёл в состав руководства из-
дательства «Всемирная литература». Назначен экспертом 
«Отдела Западной поэзии» в качестве штатного, то есть 
государством оплачиваемого, сотрудника. Восстановил 
деятельность клуба «Цех поэтов», собрав под его крыло 
всех прежних сотрудников; занялся переводческой рабо-
той; приступил к выпуску статей с критикой доживающего 
свой век символизма. Серьёзно помышлял о привнесении 
в русскую поэзию новых стилистических и жанровых от-
крытий. Своим поведением демонстративно подчёркивал 
верность православию и прежней самодержавной власти. 
При этом Советской властью не преследовался и чувство-
вал себя вполне свободно. 
Так продолжалось до февраля 1921 года, пока не вспых-

нул, спровоцированный левыми эсерами, Кронштадтский 
антисоветский вооружённый мятеж. Спустя месяц, в марте 
1921 года, в Петрограде было арестовано несколько органи-
заторов этого мятежа. Среди них оказался некто Таганцев, 
который ранее посещал гумилёвский «Цех поэтов». В ходе 
следствия он сообщил, что им завербовано в антибольше-
вистскую подпольную организацию несколько бывших 
царских офицеров, в том числе – Николай Гумилёв. С этого 
момента за Гумилёвым была установлена тайная слеж-
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ка. В июне 1921 года поэт совершил поездку в Крым, где 
встретился с несколькими бывшими белогвардейскими 
офицерами. Факт контактов с ними был зафиксирован со-
трудниками советской контрразведки. По возвращении в 
Петроград Гумилёв был передан на разработку столичным 
чекистским органам. В августе 1921 года арестован. При 
обыске его квартиры, в одной из книг нашли изготовлен-
ную им прокламацию, в которой содержался призыв к 
русскому народу не повиноваться Советской власти. В ходе 
следствия Гумилёв признался, что эта прокламация была 
изготовлена им собственноручно и что он действительно 
был готов примкнуть к Кронштадтскому восстанию, если 
бы оно перекинулось на Петроград. Доказательная база 
была собрана. На её основании поэту был вынесен смерт-
ный приговор. 

25 августа 1921 года он с группой других заговорщиков 
был расстрелян в одном из предместьев Петрограда. Факт 
расстрела 1 сентября 1921 года подтвердила местная га-
зета «Петроградская правда». В ней был помещён список 
казнённых участников мятежа, среди которых числился 
филолог, поэт, член коллегии издательства «Всемирная ли-
тература», бывший дворянин и бывший офицер Гумилёв 
Николай Степанович. 
Ученик и верный сподвижник погибшего – Георгий 

Иванов назвал смерть своего учителя «ужасной и бессмыс-
ленной», оценив её как огромную потерю для русской 
словесности. С этим выводом нельзя не согласиться. Но 
смерть Гумилёва была именно такой, какую он сам себе 
предсказал и какую для себя предвидел: 

Упаду, смертельно затоскую, 
Прошлое увижу наяву, 
Кровь ручьём захлещет на сухую, 
Пыльную и мятую траву.

Понятно, что после расстрела поэта все его работы на 
долгие годы были изъяты из общественного пользования, 
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а таких работ к концу его жизни было уже немало. За 
короткий творческий период (1905–1921) ему удалось вы-
пустить в свет семь полноценных поэтических сборников: 
«Путь конквистадоров» (1905), «Романтические цветы» 
(1908), «Жемчуга» (1910), «Чужое небо» (1912), «Колчан» 
(1916), «Костёр» (1918), «Огненный столп» (1921). Характер-
ной особенностью Гумилёва было то, что он ставил труд 
поэта выше любого иного вида человеческой деятельно-
сти. От этого мнения не отказывался никогда. Постоянно 
совершенствовался и достиг подлинного поэтического 
мастерства уже к 1915 году. К этому моменту, как отмеча-
ют многие исследователи творчества поэта, из его стихов 
стали постепенно уходить искусственные изысканность и 
красочность. На их место пришли реальные картины жиз-
ни, в том числе и картины пережитой им кровопролитной 
Мировой войны. Данные изменения в поэтике Гумилёва 
были высоко оценены Корнеем Чуковским, Георгием Ива-
новым, Владиславом Ходасевичем и многими другими его 
современниками. Анна Ахматова, отмечая коренной пере-
лом в творческой линии своего мужа в сторону её зрелой 
социализации, заявила, что «ему не хватило нескольких 
совсем немногих лет жизни для того, чтобы перейти из ве-
ликих поэтов нереализованных возможностей в подлинно 
великие русские поэты». 
Несмотря на это, наследие Николая Гумилёва пред-

ставляет для нас, несомненную, очень большую ценность. 
В шестидесятые годы ХХ столетия оно вновь вернулось в 
распоряжение российского читателя и до сего момента 
пользуется у него огромным спросом. Во многих городах 
России учреждены ежегодные гумилёвские чтения, соби-
рающие большое количество любителей русской поэзии. 
Важно отметить, что стихи Гумилёва остаются востребова-
ны не только взрослой, но и молодёжной аудиторией. Это 
говорит о том, что они по-прежнему актуальны и служат 
примером того как нужно относиться к великому делу по-
эзии, видя в нём одну из важнейших форм человеческой 
деятельности. 
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Анна Ахматова (Горенко)

Трагическая судьба Николая Степановича Гумилёва не 
могла не сказаться на судьбе окружающих его людей, пре-
жде всего на судьбе его жены, выдающейся русской поэтессы 
Анны Андреевны Ахматовой (1889–1966). С 1921 по 1941 год 
она, как жена врага народа, испытывала на себе всю тяжесть 
гнева партийных и общественных органов Советского го-
сударства. На длительное время в тюремные застенки и 
исправительно-трудовые лагеря был брошен её сын Лев Гу-
милёв. Саму её, как «непролетарского поэта», ограничивали 
в публикации стихов и переводческих работ. Исключали и 
вновь принимали в члены Союза советских писателей. Ли-
шали жилищных возможностей, препятствовали поступле-
нию на работу в обычные советские трудовые коллективы. 
Была масса и иных издевательств, но она выстояла и сумела 
оставить нам ни с чем несравнимое, проникнутое особой 
искренностью поэтическое наследие. Все её стихи овеяны 
великой человеческой добротой и мудростью много страдав-
шего человека. Они всегда впечатляют своей стилистикой, 
формой и красотой употреблённого поэтического слова.
Увлечённостью поэзией Анна Ахматова в значительной 

степени обязана своей матери Инне Эразмовне Горенко 
(Стоговой), образованной, хорошо знавшей творчество 
русских поэтов, женщине. Собственные стихи начала пи-
сать в 11 лет. Первый сборник стихов «Вечер» выпустила в 
1912 году. Несмотря на небольшой тираж (300 экземпля-
ров), сборник привлёк внимание многих известных рус-
ских поэтов, среди которых были Максимилиан Волошин 
и Владимир Маяковский. В этот момент Анна была уже 
два года замужем за Гумилёвым, который на этом эта-
пе оказывал на её поэтическое творчество значительное 
влияние. В 1914 году Анной Ахматовой был выпущен вто-
рой, не менее значимый сборник – «Чётки». Но уже в нём 
она проявила свою самостоятельность и, по собственному 
признанию, «вдруг заговорила собственным, дарованным 
ей от природы, языком». За «Чётками» последовало ещё 
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пять сборников: «Белая стая» (1917), «Подорожник» (1921), 
«Anno Domini» (1921), «Из шести книг» (1940), «Избран-
ное. Стихи» (1943). Все эти сборники явили собой дневник 
собственной жизни Ахматовой и тех событий, которые 
формировали эту жизнь. Основную часть этого поэтиче-
ского дневника составляет любовная, большей частью очень 
печальная, насыщенная драматическими нотами, лирика. 
Подобно Гумилёву, Анна Ахматова бесконечно верила 

в магическую силу поэзии и искала в ней своё спасение. 
И действительно, с началом Великой Отечественной войны 
прессинг на неё стал постепенно ослабевать. Ей было до-
зволено выступать со своими стихами перед ранеными 
бойцами Красной Армии в госпиталях Ташкента, где она 
находилась во временной эвакуации, а затем, по возвра-
щении в 1944 году из Ташкента в Ленинград, – в воинских 
частях Ленинградского фронта. В 1951 году, по ходатайству 
председателя Союза советских писателей Александра Фа-
деева, было восстановлено её членство в этой организации. 
Замалчивание трудов поэтессы стало сходить на нет. Та-
лант великой поэтессы был оценен не только на Родине, 
но и за рубежом. В 1964 году ей была присуждена почётная 
международная литературная премия «Этна-Таормина» 
и присвоено звание доктора литературы Оксфордского 
университета. Поэтический триумф ожидал её и в СССР. 
В Москве, в связи с 75-летием поэтессы, был организован 
торжественный вечер в её честь. Большим тиражом были 
опубликованы все её книги, в том числе и последняя при-
жизненная – «Бег времени». Признание заслуг Ахматовой 
было полным и безоговорочным. 
К сожалению, насладиться славой признанного страной 

поэта Ахматовой было не суждено. В ноябре 1965 года с ней 
случился четвёртый инфаркт, а в марте 1966 года, находясь 
на лечении в подмосковном кардиологическом санатории, 
она ушла из жизни. Похоронена на Комаровском кладбище 
под Ленинградом. Прожив чрезвычайно трудную жизнь, 
она поднялась над всеми выпавшими на её долю испытани-
ями и в конце жизненного пути со спокойствием мудреца 
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заявила: «Я была в великой славе и испытала величайшее 
бесславие – и убедилась, что, в сущности, это одно и то же». 

Георгий Иванов

Рядом с Гумилёвым и его женой Анной Ахматовой дли-
тельное время шёл их верный почитатель и друг Георгий 
Владимирович Иванов (1894–1958). Именно он после гибели 
Николая Гумилёва в течение года возглавлял оставленный 
им клуб акмеистов «Цех поэтов». В 1922 году, опасаясь пре-
следований со стороны сотрудников петроградской ВЧК, 
покинул Россию, что стало для него до конца жизни вели-
чайшей личной трагедией. Парадокс состоял в том, что до 
этого момента он писал, по оценке Александра Блока, «пре-
красно отделанные, но не содержавшие собственной темы, 
стихи». В связи с этим, тот же Блок ещё в 1914 году пожелал 
Иванову «как можно сильнее раскачнуться на качелях жиз-
ни», а Гумилёв – «как можно сильнее пострадать». С отъез-
дом из России смысл этих рекомендаций Иванов ощутил 
на себе в полную силу. Утрату Родины он воспринял как 
величайшее, ничем не излечимое горе. Поэтому вся его по-
этика с этого момента коренным образом преобразилась, 
превратившись в плач по утерянному прошлому, в желание 
ещё раз прикоснуться к нему и в стихах возродить его. 
Оценивая революционные события февраля и октября 

1917 года и анализируя состояние умов русских эмигран-
тов, писал:

И сорок лет мы спорили, 
Кто виноват и почему, 
Как в страшный час над Чёрным морем 
Россия рухнула во тьму. 

Особенно его возмущала сдача самодержавной Россией 
своих позиций фактически без борьбы вначале Керенско-
му, а затем Ленину. По этому поводу он с горечью заметил:
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Овеянный тускнеющею славой, 
В кольце святош, кретинов и пройдох, 
Не изнемог в бою Орёл Двуглавый, 
А жутко, унизительно издох. 

Не приняв России Керенского и Ленина и держа обиду 
на царский режим за проявленную им слабость в пере-
ломный для него исторический момент, Георгий Иванов, 
тем не менее, этому режиму и той России, в которой ро-
дился и жил до 1922 года, остался верен до конца. За 36 лет 
изгнанничества, проживая в Берлине, а затем в Париже, 
он, несмотря на оторванность от Родины, написал о ней 
множество прекраснейших, берущих за душу стихотворе-
ний. Все они вошли в изданные им в эти годы поэтические 
сборники: «Розы» (1931), «Отплытие на остров Цитеру» 
(1937), «Портрет без сходства» (1950), «Стихи. 1943–1958», 
«Дневник» и «Последний дневник». Общий поэтический 
багаж Иванова насчитывает более пятисот замечательных, 
пронизанных искренним чувством страдающего сердца, 
стихов. Поэтому не случайно, что русское зарубежье после 
кончины Иванова признало его своим первым поэтом, хотя 
рядом с ним в это же время творили Бунин, Мережков-
ский, Гиппиус и Цветаева. 
По словам крупного литературного критика Георгия 

Адамовича, Иванов «пришёл в мир, чтобы писать стихи» 
и он действительно писал их до своего смертного часа. 
Эти стихи вошли в его последний поэтический сборник 
«Посмертный дневник». Умирая в тяжёлых страданиях, 
помнил о России и, обращаясь к ней, обещал вернуться к 
её народу своим поэтическим творчеством:

В ветвях олеандровых трель соловья. 
Калитка захлопнулась с жалобным стуком. 
Луна закатилась за тучи, а я 
Кончаю земное хожденье по мукам. 
Хожденье по мукам, что видел во сне – 
С изгнаньем, любовью к тебе и грехами. 
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Но я не забыл, что обещано мне 
Воскреснуть. Вернуться в Россию – стихами.

Путь возвращения творческого наследия Георгия Ивано-
ва на Родину оказался очень непростым и долгим. Первая 
полноценная книга эмигрантских стихотворений поэта 
была издана в Советском Союзе лишь в 1989 году. Она 
сразу же нашла своих благодарных читателей, которые 
безошибочно разглядели в её авторе большого, исключи-
тельно талантливого поэта. Отныне он с нами. С нами и 
творчество его жены Ирины Одоевцевой (Ириады Густа-
вовны Гейните), поэтессы, с которой он познакомился в 
годы участия в деятельности гумилёвского «Цеха поэтов». 
С ней он прожил до конца своих дней, ею и похоронен на 
кладбище городка Йер под Парижем.
После смерти мужа Ирина Одоевцева проживала во 

Франции еще 29 лет. В 1987 году при содействии корреспон-
дента газеты «Известия» Анны Колоницкой и сотрудников 
посольства СССР в Париже получила разрешение вернуть-
ся на Родину. Поселилась в Ленинграде, где опубликовала 
свои стихи и написала две книги воспоминаний о дозагра-
ничном и заграничном периодах жизни с Георгием Ива-
новым: «На берегах Невы» и «На берегах Сены». Эти книги 
до настоящего момента являются почти что единственным 
источником сведений о детских, юношеских и взрослых 
годах жизни поэта. Умерла в 1990 году в возрасте 95 лет. 
Похоронена на петербургском Волхонском кладбище.

Осип Мандельштам

Важное место в работе гумилёвского сообщества акмеи-
стов занимал уже известный к этому моменту поэт и пере-
водчик Осип Эмильевич Мандельштам (1891−1939). Выходец 
из состоятельной еврейской купеческой семьи, он обучался 
два года на филологическом факультете парижской Сорбон-
ны, а затем – на историко-филологическом факультете Пе-
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тербургского университета. Полного курса обучения не за-
кончил из-за возникших в семье материальных трудностей. 
Поэзией увлекался с детства. Собственные стихи начал 

писать в шестнадцать лет. В августе 1910 года сумел опубли-
ковать в петербургском журнале «Аполлон» несколько сти-
хотворений, которые привлекли внимание ряда известных 
поэтов, в том числе – Александра Блока. Вскоре установил 
личные контакты с Вячеславом Ивановым, Иннокентием 
Анненским, Михаилом Кузминым и Николаем Гумилёвым. 
Попав под гипнотическое влияние последнего, вступил в 
члены возглавляемого им клуба «Цех поэтов» и на после-
дующие несколько лет заразился идеями акмеизма. С по-
мощью Гумилёва в апреле 1913 года издал свой первый 
поэтический сборник «Камень». Сборник был выпущен 
издательством «Акме» тиражом в 300 экземпляров. Он 
включил в себя всего 23 стихотворения. В последующем 
данный сборник, дополненный новыми стихами, переиз-
давался ещё несколько раз, в том числе и в советское время 
при участии «Госиздата», что свидетельствовало о полном 
благополучии поэта и его органичной вписанности в куль-
турную жизнь Советской России.
К 1921 году творчество Мандельштама вышло за рам-

ки теоретических постулатов акмеизма. Перед ним встал 
вопрос о качестве поэтической речи, её формах и целях. 
Изучая эту проблему, Осип Эмильевич пришёл к выводу, 
что все существующие в России модернистские школы, в 
том числе и акмеизм, не способны гармонизировать речь 
поэта настолько, чтобы она отвечала задачам нового време-
ни. Это, по его мнению, могли сделать только испытанный 
временем классицизм и устоявшиеся приёмы традицион-
ного русского стихосложения. Данную мысль поэт обо-
сновал в небольшой по объему, но ёмкой по содержанию, 
статье «Слово и культура». Отныне для Мандельштама 
выводы этой статьи стали руководством к действию. Он на-
чал больше писать о реальных проблемах страны, о людях 
труда, их чаяниях и заботах. Всё это способствовало подъ-
ему его творческого авторитета.
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Так продолжалось до ноября 1933 года, когда поэтом, 
по свойственному ему легкомыслию, была написана злая 
эпиграмма на руководителя страны И.В. Сталина. Эта эпи-
грамма звучала следующим образом: 

Мы живём, под собою не чуя страны, 
Наши речи за десять шагов не слышны, 
А где хватит на полповоротца, 
Там припомнят кремлёвского горца. 
Его толстые пальцы, как черви, жирны, 
И слова, как пудовые гири, верны, 
Тараканьи смеются глазища, 
И сияют его голенища. 

Далее в эпиграмме звучала насмешка в адрес ближай-
шего окружения Сталина, которое было названо «сбродом 
тонкошеих вождей». Возможно, что подобные эпиграммы 
на руководителей государства писали и некоторые другие 
поэты, но учитывая складывающуюся к этому моменту в 
стране обстановку, прятали их подальше от посторонних 
глаз. Тщеславный Мандельштам поступил иначе. Он при-
гласил на прослушивание своего творения до десятка, как 
ему казалось, близких людей. Среди них оказался осведоми-
тель органов госбезопасности. На основании его показаний 
поэта арестовали, но вскоре отпустили. Вторичный арест 
последовал в 1935 году. На этот раз Мандельштам был вы-
слан в Воронеж. В период между арестами его стихи и кни-
ги перестали печатать. Эта ситуация привела ранее успеш-
ного поэта в полное отчаяние. Поэтому, после возвращения 
из Воронежа в Москву, он предпринял массу усилий, что-
бы восстановить свои утраченные писательские позиции. 
С этой целью направлял многочисленные письма в адрес 
крупных чиновников советской культуры. В них заявлял о 
своей готовности жить и работать в интересах Советской 
Родины. Отныне, подаваемые в редакции газет и журналов 
новые стихи Мандельштама содержали уже совсем иное его 
отношение к советской действительности. Сталин в стихот-
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ворении 1937 года «Если бы меня наши враги взяли» уже 
выступал не как «злой горец с тараканьими глазами», а как 
«будитель разума и жизни на нетленной земле». 
Настойчивые письменные обещания Мандельштама 

верно служить большевизму и систематические жалобы 
на бедственное материальное положение из-за невозмож-
ности печатания новых трудов наконец возымели действие. 
В апреле 1938 года ему и его жене был предоставлен двух-
месячный отпуск в подмосковный пансионат «Саматиха». 
Окрылённый этим событием, Мандельштам уверовал в 
предстоящее полное возвращение в большую литературу. 
Этой надежде, однако, не суждено было сбыться. В мае 
1938 года он был арестован в третий раз. Последующие три 
месяца содержался в Бутырской тюрьме. Затем был направ-
лен в пересыльный лагерь в район Второй речки Владиво-
стока. Здесь, испытывая непривычные для себя ограничения 
в свободе, впал в депрессию, а затем – в умопомешатель-
ство. Оно проявлялось в аномальном поведении и посто-
янном ощущении чувства голода. В этом состоянии начал 
красть пищу у своих сокамерников. Пробыв в пересыльном 
лагере полтора месяца, 27 декабря 1938 года неожиданно 
скончался. В доступной для нас литературе называются три 
возможные причины его смерти: убит озлобленными со-
камерниками, умер от сердечного приступа, стал жертвой 
сыпного тифа. Последний вариант наиболее распространён 
и считается наиболее правдоподобным. Похоронен в общей 
могиле на городском кладбище в районе Второй речки Вла-
дивостока. Точное место захоронения неизвестно.
История с антисталинской эпиграммой породила миф 

о героическом противостоянии Мандельштама террору 
большевизма. На самом деле он по своей натуре никогда 
не был и не мог быть активным бойцом. Как подтверждают 
многие хорошо знавшие его люди, он был личностью хруп-
кой и робкой, не способной на подлинную, требующую 
личных жертв, борьбу. Эти же люди всегда выделяли в нём 
две сущности: сильного поэта и слабого человека. Беском-
промиссная Марина Цветаева, очень хорошо изучившая 
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Мандельштама в процессе длительного общения с ним, 
в конечном итоге назвала его «политическим приспосо-
бленцем», способным ради личного благополучия предать 
любую власть. В одной из своих статей она предупреждала 
советских руководителей о ненадёжности избранного ими 
в попутчики Осипа Мандельштама. 
С гибелью поэта всё его творческое наследие было изъято 

из общественного пользования и не переиздавалось до пер-
вой половины 1960-х годов. В 1964−1966 годах серия стихов 
Мандельштама была опубликована в нескольких литера-
турных журналах. В 1967 году издательством «Искусство» 
на свой страх и риск была выпущена книга Мандельштама 
«Разговор о Данте». Полный запрет на печатание его работ 
был снят лишь в 1973 году. Теперь все эти работы опубли-
кованы и находятся в полном распоряжении российского 
читателя. 

Футуризм

Как упоминалось ранее, помимо акмеистов в рамках 
Серебряного века русской поэзии прославили своё имя 
поэты и других поэтических течений, прежде всего футу-
ризма и имажинизма. Понятие «футуризм» проистекает 
от латинского слова «futurum», что означает «будущее». 
В отличие от футуризма, его разновидность «эгофуризм» 
возведён своими поклонниками на более высокое место и 
наделён свойствами «радикальности, всепроникновенности 
и вселенской масштабности». 
К обычным футуристам относило себя большинство 

поэтов этого нового поэтического течения. К ним принято 
причислять прежде всего Владимира Маяковского и его 
друзей Виктора Хлебникова и Василия Каменского. Главной 
целью своего творчества эти поэты считали пересмотр основ 
существующего поэтического языка; обновление его форм, 
ритмов и устоявшихся звуковых образов; употребление 
вновь изобретённых слов и речевых конструкций; отмену 



63

 Слово о русской поэзии

привычной письменной графики; использование нестан-
дартных приёмов пунктуации и даже применение новых 
пунктуационных знаков. Подобную цель преследовали и 
эгофутуристы, в том числе наиболее известный из них – 
Игорь Северянин (Лотарёв), который ещё в 1922 году назвал 
себя в одном из своих стихотворений «вселенским поэтом». 
Достижение заявленных футуристами и эгофутуриста-

ми целей потребовало низвержения всех старых поэти-
ческих школ, прежде всего классицизма, а затем и симво-
лизма. С борьбы с ними и началась активная деятельность 
представителей этого нового поэтического течения. Сам 
Маяковский признавался в том, что в начале своего твор-
ческого пути на бурных собраниях своих собратьев по перу 
часто выкрикивал лозунг: «Долой Шекспира!». То же самое 
из уст его ближайших соратников звучало и в адрес перво-
го поэта России Александра Сергеевича Пушкина. 
К счастью, случилось так, что стремление футуристов 

изменить основы мировой и отечественной поэзии совпало 
с теорией и практикой большевиков революционным об-
разом преобразить мир и построить на земле новое обще-
ство социализма и коммунизма. Данная теория и данные 
планы заставили наиболее талантливых представителей 
футуризма оставить бессмысленную борьбу со своими ли-
тературными противниками и включиться в процесс более 
высокого порядка, – в мировой революционный процесс. 
К числу таких поэтов из числа чистых футуристов при-
надлежал прежде всего Владимир Маяковский. Ведущий 
эгофутурист Игорь Северянин Октябрьскую революцию 
воспринял с настороженностью, но своим творчеством не 
осуждал её. В период с 1918 по 1920 год он свободно разъез-
жал по городам Советской России с поэтическими концер-
тами и пользовался широкой поддержкой руководителей 
советской культуры. В 1921 году, в связи с Гражданской вой-
ной, перебрался из Центральной России в эстонский посё-
лок Тойла, на берег Балтийского моря. Вскоре случилось, 
однако, так, что Эстония, по условиям Брест-Литовского 
мирного договора с Германией, получила государственную 
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самостоятельность, и Северянин оказался в эмиграции. Это 
серьёзно осложнило творческую деятельность поэта. Но и 
здесь активным антисоветчиком он не стал. 

Владимир Маяковский

Владимир Владимирович Маяковский (1893–1930), 
в отличие от политически нейтрального Северянина, к 
1917 году уже был профессиональным революционером, 
так как с пятнадцати лет являлся членом РСДРП, вёл анти-
правительственную агитационную работу среди рабочих 
московских промышленных предприятий и подвергался 
арестам. Испытывая с юношеских лет тягу к литературной 
деятельности, уже на этом этапе самостоятельно изучил 
всю классическую западноевропейскую и отечественную 
поэзию, а также работы современников-символистов Брю-
сова, Анненского и Андрея Белого. С 1915 года начал пу-
бликовать собственные стихи. С победой Октябрьской 
революции своей искромётный талант поставил на службу 
Советской власти. Выступал как народный трибун, револю-
ционный поэт, драматург и художник-агитатор. 
Творчество Маяковского было поддержано руководи-

телями советской культуры – Анатолием Луначарским и 
Максимом Горьким. По заданию партии в годы Граждан-
ской войны, как профессиональный художник (в моло-
дости закончил Московское училище живописи, ваяния 
и зодчества), организовал выпуск плакатной продукции, 
которая рисунком и сатирическим словом разоблачала 
белое добровольческое движение и пропагандировала 
победы Красной Армии. После Гражданской войны, с 
одобрения партийного руководства страны, объездил всю 
европейскую часть России с пропагандой достижений со-
ветской культуры. 
В 1928–1930 годах с этой же целью несколько раз по-

бывал за границей. Посетил США, Германию, Испанию, 
Польшу, Кубу, Францию и Мексику. Всюду выступал с 
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лекциями и чтением своих стихов. Придерживался осо-
бого поэтического стиля. Большинство его стихов имеют 
рубленную ступенчатую структуру и включают в себя массу 
новоизобретённых слов. Эти слова и формируемые из них 
строки перед глазами читателя движутся в маршевом рит-
мическом строе, влекут его за собой. Этому стилю Маяков-
ский никогда не изменял и оставался до конца своей жизни 
истинным футуристом. В своём творчестве был уникален и 
потому неповторим. Именно по этой причине все попытки 
других поэтов использовать в своей работе его поэтический 
стиль до сих пор не увенчались успехом. Маяковский, как 
стилист и употребитель самоизобретённого поэтического 
языка, остался одинок и прямых последователей не имел.
Его особенностью является также то, что, будучи успеш-

ным поэтом, он был крайне неуспешен в личной жизни. Его 
союз с супругами Осипом и Лилей Брик был тягостным для 
него, но вырваться из его оков он не мог. Попытки найти 
счастье с другими женщинами также были безуспешными. 
После ссоры с одной из них – актрисой МХАТ Вероникой 
Полонской – поэт 14 апреля 1930 года в собственной квар-
тире по адресу: Москва, Лубянский проезд, дом №3/6 вы-
стрелом из пистолета покончил с собой. Его самоубийство 
вызвало законные подозрения у многих деятелей советской 
культуры. Особенно они были велики в заграничной эми-
грантской среде. Поползли слухи о том, что Маяковский по-
кончил с собой, разочаровавшись, как ранее Блок и Брюсов, 
в советской действительности. Для существования таких 
толков имелись определённые основания. 
Вследствие обострения в 1930-х годах борьбы с троцкиз-

мом, в стране усилился контроль за деятельностью раз-
личных слоёв населения, прежде всего – за деятельностью 
научной и творческой интеллигенции. Усиление такого 
контроля Маяковский ощутил на себе. В 1929–1930 годах по-
являлась критика в адрес ряда его произведений, усилился 
цензурный досмотр, последовали ограничения в свободе 
общения с зарубежным читателем, возникли трудности с 
получением визы для поездок за рубеж. По свидетельству 
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Лили Брик, в этот период Маяковский стал уверять себя в 
том, что причиной охлаждения к нему руководства страны 
стала утрата им прежних творческих возможностей. Он стал 
панически опасаться старости, приходил в отчаяние и не-
сколько раз заявлял о желании добровольно уйти из жизни. 
В эмигрантской среде особо остро отреагировала на 

смерть поэта его давняя знакомая Марина Ивановна Цве-
таева. Она увидела причину добровольного ухода Мая-
ковского из жизни в накопившейся усталости двух его 
сущностных ипостасей – поэта и человека. Первый по 
инерции продолжал всеми силами служить Советской вла-
сти, второй отдавал себе отчёт в том, что эта власть в ряде 
случаев действует неоправданно жестоко. Резюмируя эту 
ситуацию, Цветаева в статье «Искусство при свете совести», 
объяснила её следующим образом: «Двенадцать лет подряд 
человек Маяковский убивал в себе Маяковского поэта, на 
тринадцатый поэт встал и человека убил». 
Позднее в статье «Эпос и лирика современной России» 

она усилила этот вывод словами: «уложил себя как врага, 
как гражданина». Данное суждение Цветаевой свидетель-
ствует о том, что она считала причиной гибели Маяковско-
го острое внутреннее противоречие незыблемых установок 
революционного поэта и усиливающихся сомнений мыс-
лящего человека. Революционный поэт не изменил своим 
принципам и устранил с дороги человека, который мешал 
ему эти принципы соблюдать. «Кончил, – как сказала Цве-
таева, – сильнее, чем лирическим стихотворением – ли-
рическим выстрелом». Как видим, версию самоубийства 
Маяковского из-за женщины, к тому же женщины замуж-
ней, поэтесса даже не рассматривала. Маяковский, по её 
мнению, не мог поступить иначе поэтому, что до конца 
своих дней оставался верен своей юношеской революци-
онной мечте. 
Вне зависимости от отношения к творчеству поэта раз-

личных групп современных читателей, Маяковский был и 
навсегда останется великим поэтом России. Поэтом, кото-
рый был представителем своего очень непростого времени; 
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поэтом, который воспел это время так, как ему диктовала 
его совесть. Похоронен в Москве на Новодевичьем кладби-
ще. Московское правительство установило над его могилой 
величественный памятник из благородного розового гра-
нита. У подножия памятника всегда лежат живые цветы. 

Игорь Северянин (Лотарёв)

С уходом из жизни Владимира Маяковского творческая 
деятельность Игоря Васильевича Северянина (1887−1941) 
продолжилась. Провозгласив ещё в 1911 году совместно 
со своими друзьями Шершеневичем и Кручёных создание 
школы эгофутуризма, Северянин, однако, очень скоро вы-
шел из неё и начал действовать самостоятельно. В 1913 году 
издал свой первый поэтический сборник «Громокипящий 
кубок», который получил высокую оценку Фёдора Сологу-
ба, Александра Блока и Валерия Брюсова. За последующие 
шесть лет выпустил ещё пять полноценных сборников, 
которые до 1918 года считались самыми востребованными 
в России. Характерно, что своим успехом Северянин был 
обязан только самому себе. Он никогда не пользовался 
поддержкой даже сочувствующих ему поэтов. С Блоком, 
Бальмонтом и Белым в течение всей своей жизни не имел 
личных контактов. Краткое общение с Николаем Гумилё-
вым и членами его клуба «Цех поэтов» Анной Ахматовой 
и Георгием Ивановым прервалось, не успев развиться до 
дружеского. То же относится к Маяковскому и Ходасевичу. 
Будучи человеком чрезвычайно активным и оригиналь-

ным, Игорь Северянин покорял читательскую и слушатель-
скую среду не только публикацией новых книг, но и бурной 
концертной деятельностью. В период с 1914 по 1918 год он 
с такими концертами (поэзоконцертами) объездил всю 
европейскую часть России. Успех подобной деятельности 
был огромен. Выступая в феврале 1918 года в зале Политех-
нического музея в Москве, в ходе одного из таких концертов 
от благодарной публики получил звание «короля русской 
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поэзии», что позволило ему в одном из своих стихотво-
рений тут же заявить: «Я, гений Игорь Северянин, своей 
победой упоён». 
Почитателей таланта Северянина влекли к себе не толь-

ко искромётность его стихов, но и манера авторского чте-
ния. По свидетельству очевидцев, он свои стихи не декла-
рировал, а искусно полупел, что вызывало бурный восторг 
слушательской аудитории. Помимо этого, слушатели были 
заворожены множеством используемых поэтом новых, 
лично им изобретённых слов и выражений. Всё это было 
необычным и потому особо привлекательным. Благодаря 
этому, слава Игоря Северянина продолжала расти, что 
давало ему возможность гордиться своими поэтическими 
произведениями, называя их «поэзами» и «грезофарсами». 
Перебравшись в Эстонию и невольно оказавшись на 

двадцать один год в эмиграции, поэт продолжил поддер-
живать свой писательский авторитет как выпуском новых 
книг, так и интенсивной поэзоконцертной деятельностью. 
В эти годы он выпустил ещё одиннадцать поэтических 
сборников и провёл около ста сорока концертов в Эстонии, 
Польше, Югославии, Латвии, Болгарии, Румынии, Фран-
ции и Германии. К сожалению, эти концерты уже не были 
столь успешными, как в прежние годы. Только во Франции, 
выступая в эмигрантской русской среде, Северянин был 
вновь триумфатором и получил за свои выступления до-
стойный гонорар. 
Перед Великой Отечественной войной Игорь Василье-

вич всё чаще и всё с большей болью начал задумываться о 
России, всей душой стремился вернуться на Родину. Этого, 
однако, сделать не сумел, хотя почти в приказном порядке 
в одном из своих стихотворений писал: «Вернись домой: 
не дело для поэта годами жить без родины своей». На-
ступил период переоценки прожитой жизни. Северянин 
начал рассуждать об истории своей страны, многое в этой 
истории осудил. Не принял Гражданскую войну, которая 
стала причиной гибели миллионов русских людей. По 
этому поводу писал: 
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Зачем православные Бога забыли, 
Зачем шли на брата, рубя и разя? 
И скажут они: «Мы обмануты были, 
Мы верили в то, во что верить нельзя». 

И всё-таки поэту на короткий срок удалось вернуть-
ся в Россию, но теперь уже вместе с Эстонией, которая в 
1940 году вошла в состав СССР. В это время Северянин уже 
полностью отбросил эгофутуристические эксперименты и 
писал свои немногочисленные стихи в традиционной для 
русской поэзии классической манере. Ему была представ-
лена возможность свободно издавать свои стихотворения 
и статьи в ряде печатных органах страны, в частности – в 
популярном журнале «Огонёк». За свои публикации он 
из Москвы получал регулярные и довольно высокие гоно-
рары. К сожалению, в Советской Эстонии поэт прожил 
всего около года, так как в 1941 году она была оккупирована 
немецкими войсками. Северянин тогда уже тяжело болел, 
но продолжал твёрдо верить, что будет свидетелем побе-
ды СССР над фашисткой Германией. Этого не случилось, 
так как 20 декабря 1941 года, в период сражений Красной 
Армии с частями германского вермахта под Москвой, он 
скончался на руках любящей его жены Веры Борисовны 
Коренди в захваченном фашистами Таллине. Похоронен 
здесь же на главном городском кладбище.
Печатание книг Игоря Северянина не прерывалось в 

нашей стране на всём протяжении его творческой деятель-
ности. Наш читатель продолжает любить его особый, очень 
яркий поэтический талант. К сожалению, ввиду особых 
свойств этого таланта, Игорь Северянин, как и Владимир 
Маяковский, прямых литературных наследников не имел. 
Понимая это, в конце своей жизни отметил: 

Наследника мне нет. Его я не оставил
Ни блеску строк, ни лире золотой.
Я молнией мелькнул, при жизни не прославил
Я имени: оно – потомкам звук пустой.
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Данный вывод, конечно же, не соответствует реальной 
действительности. Имя поэта не забыто. Его поэтические 
произведения не только активно читаются, но и продол-
жают побуждать многих молодых стихотворцев следовать 
его энергичной творческой напористости, активности и 
бесконечной любви к поэзии. 

Имажинизм

Понятие «имажинизм» имеет французское происхож-
дение и переводится на русский язык словом «образность». 
Такое название данное поэтическое течение получило 
потому, что входящие в него поэты наполняли свои сти-
хотворения изощрёнными, чувственными, эротически 
окрашенными эпитетами, метафорами и иными яркими 
качественно-оценочными характеристиками и образами. 
В Россию имажинизм проник из Англии в 1917‒1918 го-

дах, сразу же после победы Октябрьской социалистической 
революции. В него вошли уже известные к этому моменту 
поэты Шершеневич, Клюев, Грузинов, Старцев и Кусиков. 
Возглавил группу экстравагантный, волевой, внешне очень 
привлекательный поэт и публицист Анатолий Мариенгоф. 
С самого своего зарождения, данная группа поэтов стала 

обслуживать духовные запросы всё ещё действующих в Рос-
сии слоёв городской торгово-купеческой и фабрично-про-
мышленной буржуазии, а также, существенно развившегося 
за время столыпинских реформ, деревенского кулачества. 
Рост численности этих слоёв стал особенно заметен с про-
возглашением и введением в практику весной 1921 года 
ленинской новой экономической политики (НЭП). 
С этого момента представители данных слоёв получили 

возможность получать огромные материальные доходы, 
которые тратили не только на развитие своего дела, но и на 
поддержание идеологически близких им видов искусства, 
в том числе – литературного. Это прямо коснулось имажи-
низма, который при финансовой помощи состоятельных 
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нэпманов получил ощутимый толчок к своему развитию. 
К этому времени в составе группы имажинистов уже в 
течение года активно работал талантливый молодой ря-
занский поэт Сергей Есенин. 

Сергей Есенин

Сергей Александрович Есенин родился 4 октября 
1895 года в селе Константинове, Рязанской губернии, Ря-
занского уезда, Кузьминской волости в семье крестьянина 
Александра Никитовича и его жены Татьяны Фёдоровны 
Есениных. На третий день жизни новорождённый был 
крещён в местном храме Казанской иконы Божией Матери. 
Имя получил в честь великого русского святого Сергия Ра-
донежского, память о котором отмечается Русской Право-
славной церковью 8 октября. 
В два года «по бедности отца и многочисленности се-

мейства», был отдан на воспитание в семью деда по ма-
теринской линии Фёдора Андреевича Титова, местного 
баржевладельца, состоятельного и глубоко религиозного 
человека. Под его влиянием маленький Серёжа проникся 
уважением к русской православной вере и, став поэтом, 
на протяжении всей своей творческой жизни пользовался 
словами и выражениями церковного катехизиса, то есть 
краткого текста христианского вероучения в вопросах и 
ответах. Делал это охотно и всегда очень умело. 
К моменту поступления в местную сельскую школу 

шестилетний Серёжа был возвращён в семью родителей. 
Обучение в школе осуществлялось по стандартной про-
грамме. Особое место отводилось «Закону божьему» и ряду 
общеобразовательных дисциплин, в числе которых были 
грамматика и русская литература. Именно эти два пред-
мета привлекли особое внимание юного ученика, что было 
замечено преподавателем «Закона божьего» протоиреем 
Иваном Смирновым. Он дал совет Сергею более углублен-
но изучить работы русских писателей и поэтов. Следуя 
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этому совету, старательный ученик уже через полгода от-
лично знал творчество Пушкина, Лермонтова, Тютчева и 
Языкова, и под их влиянием в девять лет начал сочинять 
собственные стихи. Ознакомившись с ними, протоирей 
Смирнов назвал их «лёгкими и хорошо написанными». 
Получив такую лестную оценку, Серёжа уже никогда не 
бросал начатого им поэтического дела. 
В 1909 году курс сельской школы был успешно завер-

шён и осенью этого же года начинающий поэт поступил 
в Спас-Клепиковскую церковно-учительскую школу, ко-
торая, как среднее учебное заведение, давала серьёзное 
педагогическое образование, позволяющее его выпускни-
кам заниматься преподавательской деятельностью во всех 
начальных школах России. 
Обучаясь в Клепиковской школе, Сергей продолжил 

писать стихи, в чём был поддержан преподавателем пения 
Евгением Михайловичем Хитровым. Именно он обучил 
Есенина редактированию и тщательной проработке текс-
тов стихотворений. Он же настоятельно рекомендовал ему 
продолжить и развивать своё стихотворчество «вне зависи-
мости от обстоятельств будущей жизни». 
Спас-Клепиковскую церковно-учительскую школу Сер-

гей Есенин окончил с «весьма хорошими показателями» и 
получил звание «учитель грамоты», то есть учителя рус-
ского языка. Однако воспользоваться полученной специ-
альностью не смог, так как его отец настоял на переезде 
сына в Москву, где он сам уже несколько лет трудился по-
мощником приказчика в доходной торговой лавке купца 
Крылова. Действия Александра Никитовича объяснялись 
стремлением обеспечить Сергею возможность продолжить 
учёбу в Московском учительском институте, который давал 
высшее педагогическое образование. 
Этому замыслу, однако, не суждено было осуществиться 

ввиду того, что к этому времени Есенин уже не мыслил себя 
вне литературного дела. Поэтому, несмотря на противо-
действие отца, сделал всё возможное, чтобы приблизить 
себя к книжно-издательской деятельности: сначала устро-
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ился продавцом в книжный магазин, затем – помощником 
корректора – в престижную московскую типографию пе-
чатника Сытина. 
В 1915 году, преодолев юношескую застенчивость, ре-

шился представить накопившиеся за прошлые годы сти-
хотворения кому-либо из известных столичных поэтов. 
С этой целью, воспользовавшись отпуском, отправился в 
Петроград, где встретился с Александром Блоком. К из-
умлению Сергея, тот принял его тепло и доброжелательно. 
Прочитав есенинские стихи, назвал их «свежими и голоси-
стыми». Порекомендовал обратиться к поэтам Дмитрию 
Мережковскому и Зинаиде Гиппиус, принимающими в 
печать стихотворения ранее неизвестных авторов на рели-
гиозную и деревенскую темы. 
Поскольку стихи молодого рязанского поэта отражали 

именно эти жизненные вопросы, Мережковский и Гиппиус 
содействовали их публикации в собственном литературном 
журнале, а затем – и в других известных столичных жур-
налах. Они же ввели Есенина в столичные литературные 
салоны. Здесь он познакомился с Андреем Белым и Нико-
лаем Клюевым, а через него – с Анатолием Мариенгофом. 
Под влиянием последнего примкнул к возглавляемой им 
группе имажинистов. 
Благодаря своему искромётному таланту, быстро заво-

евал широкую известность, стал получать хорошие гонора-
ры * и существенно обогатился. За это был особо благодарен 
деловому, энергичному, нацеленному на хороший литера-
турный заработок Мариенгофу и потому, по свидетельству 
ряда очевидцев, в последующем, на протяжении длитель-
ного времени одаривал его предметами дорогой одежды 
и модной обуви, покупаемые за свой счёт. 

* Дебютной публикацией Сергея Есенина стало стихотворение 
«Берёза» в первом номере детского журнала «Мирок» за 1914 год. 
Гонорар составил 2 рубля 40 копеек (16 строчек по 15 копеек каж-
дая) – цена хороших летних ботинок или одного сытного обеда 
в ресторане. 
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Сотрудничество Есенина с имажинистами продолжа-
лось около трёх с половиной лет. В августе 1923 года он 
осознал, что его собратья по перу используют провозгла-
шённую ими образность не для высоких целей поэзии, а 
для украшения ею своих модных, но мёртвых по содержа-
нию стихотворений. Именно в этот момент он решительно 
порвал с имажинизмом, заявив в одной из своих критиче-
ских статей, что его бывшие попутчики не имеют чувства 
Родины, а увлечены словесным красноречием ради само-
го этого красноречия, которое он сравнил с «шутовским 
кривлянием». 
Имажинизм просуществовал после этого всего лишь 

один год. В 1924 году он попал под жёсткую критику пред-
ставителей зарождающегося Социалистического реализма, 
в частности – Брюсова и Маяковского. В этом же году была 
прекращена деятельность НЭП. Финансовая поддержка 
имажинизма со стороны нэпманского сообщества книго-
издателей и книготорговцев значительно сократилась. 
Это сказалось на моральном и материальном состоянии 
имажинистов, и они вскоре разошлись. Каждый из них 
пошёл своим индивидуальным путём. Сергей же Есенин, 
поддержанный руководителями советской культуры, пол-
ностью посвятил своё искромётное творчество проблемам 
бесконечно любимой им России. 
Именно на этом этапе, его стихи приобрели черты вы-

сочайшей поэтической зрелости. Это позволило ему в 
январе 1925 года, на закате неожиданно оборвавшейся 
жизни, создать эпохальную по своей значимости поэму 
«Анна Снегина», в которой показана судьба всех сословий 
русского народа в один из самых критических моментов 
его трудной истории. В ней фигурируют представители 
исчезающего дворянства, революционная крестьянская 
вольница, деятели новой советской власти и идущая за 
ними полупролетарская молодёжь. И всё это дано в дина-
мике живого действия, талантливо и абсолютно правдиво. 
С точки зрения исторической значимости данная поэма 
может быть смело сравнена с пушкинской поэмой «Евге-
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ний Онегин», хотя в последней показана жизнь в основном 
лишь одного российского сословия – дворянства.
Всё творчество Сергея Есенина указывает на то, что он, 

как поэт, был подлинно велик и подлинно гениален. Об 
этом в отечественной мемуаристике и специальных иссле-
дованиях сказано очень и очень много. Вместе с тем, судьба 
этого уникального человека, покрытая тайной насильствен-
ной смерти, остаётся для многих из нас не до конца ясной. 
Не до конца ясны и мотивы Есенина на протяжении не-
скольких лет вести демонстративно-разгульный образ жиз-
ни, сопровождающийся пьянством, скандалами и публич-
ными драками. Некоторые биографы поэта считают, что 
он делал это специально, используя маску «юродствующей 
личности», которой на Руси позволено было критиковать 
действующую власть. В пьяном или нарочито пьяном виде 
Есенин, по свидетельству окружающих его людей, мог вы-
крикивать: «Бей коммунистов, спасай Россию!»; называть 
труды Маркса «скукой, ерундой и мутью»; писать в стихах, 
что «Ленин ему не икона». И всё это молчаливо прощалось 
поэту с учётом его огромной популярности не только в 
России, но и за рубежом.
А пьянки, драки и дебоши действительно были. Об этом 

оставили свои воспоминания близкие Есенину люди: Вла-
димир Маяковский, Владислав Ходасевич, Андрей Белый 
и Николай Клюев, а также жёны – Зинаида Райх и Софья 
Толстая-Есенина. Именно за дебоши с руганью и драка-
ми на Есенина в разное время было заведено тринадцать 
следственных дел. Последнее из них оказалось для него 
роковым, так как было взято на контроль следственным 
отделом московского ОГПУ.
Случилось так, что при возвращении поездом осенью 

1925 года с женой Софьей Толстой из творческой поездки 
на Кавказ Есенин в дверях вагона-ресторана поссорился с 
советским дипкурьером Альфредом Рога. По свидетельству 
последнего, поэт не только оскорбил его бранной речью, 
но и ударил по лицу. На основании жалобы Рога в Москов-
скую прокуратуру на Есенина было заведено следственное, 
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а затем и судебное дело. Ситуация приобрела крайне опас-
ный характер, и поэт решил временно уехать из Москвы в 
Ленинград и далее через одну из прибалтийских стран – в 
Англию. Об этом намерении в полузавуалированной фор-
ме он сообщил в письме редактору газеты «Бакинский 
рабочий» Петру Чагину, который только что опубликовал 
в Баку цикл замечательных есенинских стихов «Персидские 
мотивы»; своему другу и секретарю Галине Бениславской, 
а также – жене Софье Толстой, посоветовав ей перевести 
занимаемую ими московскую квартиру в доме №3 по Тро-
ицкому переулку на себя, чтобы меньше за неё платить. 
В Ленинграде Есенин собирался посетить ряд изда-

тельств, которые обещали ему участие в выпуске трёхтом-
ного собрания сочинений, о котором он давно мечтал. Этим 
планам, однако, не дано было осуществиться. По прибытии 
в Ленинград Есенин был арестован и доставлен в следствен-
ный изолятор местного ОГПУ. Арест проводили ленин-
градские чекисты, а следствие вёл испытанный приспешник 
бывшего председателя Реввоенсовета Советской Республики 
Льва Троицкого, известный террорист Яков Блюмкин. 
Троцкий был сторонником и активным пропагандистом 

идеи перманентной всемирной революции. Для продви-
жения этой идеи в жизнь он стремился привлечь на свою 
сторону известных в стране писателей, поэтов и журнали-
стов. Летом 1924 года он попытался вовлечь в этот процесс 
и Сергея Есенина. Однако в ходе состоявшегося разговора 
Есенин был непреклонен и дал понять, что его перо будет 
служить только России и только её народу и ни в каких 
всемирных революциях участвовать не станет.
Раздражённый и раздосадованный Троцкий бросил в 

адрес несговорчивого собеседника оскорбительную фра-
зу: «Жалкий вы человек, националист». Последовал ответ: 
«И вы националист». Правда, уточнений относительно 
того националистом какого народа тот является не по-
следовало. Этого, однако, было достаточно, чтобы с этого 
момента Есенин стал остро ненавидим Троцким. Поэтому 
появление московской следственной группы ОГПУ во гла-
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ве с Яковым Блюмкиным в Ленинграде для ведения дела 
Есенина было не случайным. В ходе состоявшего допроса, 
сопровождающегося угрозами, издевательствами и побо-
ями, поэт, видимо, пытался сопротивляться. В результате 
возникла драка, в ходе которой он был серьёзно изувечен. 
Ему был выбит левый глаз, повреждена правая рука, на-
несено множество телесных повреждений и рукояткой 
револьвера проломлен череп в районе правого надбровья. 
Изувеченное, всё ещё живое тело Есенина истязатели пере-
тащили подземным переходом, связывающим изолятор с 
гостиницей «Англетер», в пустующую комнату № 5 и здесь 
инсценировали самоубийство поэта. Сделать это было 
относительно просто, так как гостиница находилась под 
контролем ленинградского ОГПУ и её номерами активно 
пользовались работники этого контрразведывательного 
органа.
Стены комнаты № 5 были высотой около трёх метров. 

Для повешения на отопительной трубе, которая проходи-
ла под потолком, изуродованному и находившемуся без 
сознания поэту нужно было придвинуть к стене тяжёлый 
письменный стол, установить на него стул, взобраться на 
это возвышение и привязать себя к трубе. При этом сде-
лать это так, чтобы отсутствовала петля, а на шее были бы 
намотаны без фиксирующего узла три оборота верёвки. 
В таком состоянии он якобы и был обнаружен соседями по 
гостинице в предутренние часы 28 декабря 1925 года. При-
бывшая на место происшествия следственно-медицинская 
комиссия заключила, что Есенин погиб от удушения либо 
петлёй верёвки, либо руками убийц, либо – вспомогатель-
ными предметами – галстуком или поясным ремнём. За-
ключение комиссии свидетельствовало о том, что поэт стал 
жертвой насильственной смерти. Однако, чуть позже, по-
вторная комиссия уже не настаивала на этом выводе и поэт 
в официальных документах был признан самоубийцей. 

29 декабря 1925 года тело покойного в товарном вагоне 
было переправлено из Ленинграда в Москву. 30 декабря 
при большом скоплении народа оно было захоронено 
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на Ваганьковском кладбище. Среди провожающих было 
много друзей поэта, а также его ближайшие родственники: 
мать Татьяна Фёдоровна, сёстры Александра и Екатерина, 
жена Софья Толстая-Есенина. Каких-либо крупных чи-
новников от Советского правительства и Народного ко-
миссариата просвещения замечено не было. После гибели 
поэта почти десять лет действовал запрет на публикацию 
его книг. Несмотря на это, народная любовь к Есенину 
не угасала никогда. Его стихи переписывались от руки и 
в таком виде продолжали жить всегда. На многие из них 
уже тогда и в последующие годы создавались прекрасные, 
трогающие душу песни и романсы. Все они любимы на-
шим народом и по сей день.
Вместе с тем, тайна смерти поэта остаётся не раскры-

той до сих пор. Её главный исполнитель – террорист Яков 
Блюмкин пережил свою жертву всего на четыре года. В но-
ябре 1929 года он по личному указанию И. В. Сталина был 
расстрелян за поддержание конспиративных связей с из-
гнанным из Советской России Львом Троцким. Следствен-
ное дело Блюмкина хранится в секретных архивах бывшего 
КГБ СССР, но по сей день остаётся недоступным для иссле-
дователей причин и обстоятельств гибели Есенина. И это 
при том, что данное дело не может не содержать ответов на 
поднимаемые данными исследователями вопросы.
Скорее всего, Блюмкин и его подручные убили поэта 

в пылу излишней горячности. При этом Троцкий, если 
и давал им какие-либо указания насчёт Есенина, то они 
могли ограничиваться только мерами запугивания и пси-
хологического слома непокорного поэта. В планировании 
убийства Есенина он вряд ли принимал личное участие, так 
как это могло отрицательно сказаться на его политическом, 
к тому времени сильно пошатнувшемся, авторитете. Но 
на смерть поэта Троцкий всё-таки откликнулся. В январе 
1926 года в краткой заметке в газете «Правда» он заявил: 
«Поэт погиб потому, что был несроден революции». О лич-
ных неприязненных чувствах к Есенину идеолог перманент-
ной всемирной революции предпочёл не сказать ничего. 
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Однако, очевидно, что здоровый русский национализм 
поэта и его бесконечную любовь к Родине гражданин мира 
Троцкий не мог спокойно перенести и потому косвенно 
явился причиной его ранней трагической гибели. 
Источником подлинных сведений об обстоятельствах 

смерти Есенина, помимо материалов следственного дела 
Блюмкина, могли бы стать останки самого поэта, которые 
хранят на себе следы совершённого над ним насилия. Их 
можно установить в ходе официально проведённой экс-
гумации. Но на её проведение вот уже почти сто лет раз-
решения не дают. Почему? – точно не знает никто. Тем не 
менее, поиск истины продолжается и он рано или поздно 
даст ответы на все нераскрытые до сего момента вопросы. 
Сергей Есенин, как поэт, был творчески очень плодовит 

и за свою короткую жизнь сумел написать около пятисот 
ярких, трогающих душу читателя стихотворений. Помимо 
этого им написано семь интереснейших поэм: «Песнь о Ев-
патии Коловрате», «Марфа Посадница», «Ленин», «Песнь 
о великом походе», «Поэма о 36», «Анна Снегина» и «Чёр-
ный человек». Есенин обращался и к драматургии. В этом 
жанре им созданы драматургические поэмы «Пугачёв» и 
«Страна негодяев». Он оставил нам также и прозу, в част-
ности, статьи о целях и задачах поэтического искусства. Мы 
являемся обладателями и его богатейшего эпистолярного 
наследия. Всё это богатство ныне находится в полном рас-
поряжении российского читателя и верно служит ему. 
Имажинизм, к которому некоторое время принадлежал 

Сергей Есенин, был последним крупным направлением 
творческой деятельности поэтов Серебряного века. Но 
оставалась ещё группа очень значимых отечественных ма-
стеров этого вида искусства, которые действовали самосто-
ятельно, не входя ни в какие творческие коллективы. Тем не 
менее, своему поэтическому стилю они дали собственное 
наименование. Иван Бунин, Максимилиан Волошин, Саша 
Чёрный (Александр Гликберг) назвали его неореализмом; 
Владислав Ходасевич – новым классицизмом; Марина Цве-
таева, судя по её суждениям об особенностях ею избранно-
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го поэтического стиля, – независимым универсализмом. 
Рассмотрим эти особые стили более подробно. 

Неореализм

Как было сказано выше, неореалистами назвали себя 
несколько больших русских поэтов Серебряного века, в том 
числе – Иван Алексеевич Бунин и Максимилиан Алексан-
дрович Волошин. Оба они считали себя поэтами, объеди-
нившими в своём творчестве достижения как современных 
им поэтических течений, так и традиционного русского 
классицизма. Поэтому под неореализмом они понимали 
реалистичное описание окружающей их жизни традици-
онными и некоторыми новыми, прежде всего – символист-
скими, приёмами стихосложения.

Иван Бунин

Иван Алексеевич Бунин (1870–1953) родился в Воронеже 
в старинной дворянской семье, которая после оставления 
отцом военной службы переехала в принадлежащее ему 
поместье под Ельцом. Здесь Ваня Бунин получил тради-
ционное для дворянских детей домашнее образование и 
в десять лет поступил в Елецкую гимназию, учебный курс 
которой освоил при содействии старшего брата Юлия. Им 
же был приобщён к литературной деятельности и началь-
ному стихотворчеству. Под его влиянием в шестнадцать лет 
в петербургской газете «Родина» опубликовал несколько 
своих стихотворений. Читающая публика неожиданно 
для автора нашла их «тщательно проработанными и со-
вершенными по изложенной в них мысли». В 1889 году де-
вятнадцатилетний Иван Бунин переехал в Орёл, где начал 
сотрудничать с редакцией городской газеты «Орловский 
вестник». Началась его самостоятельная трудовая жизнь, 
так как к этому времени родительская семья распалась, и 
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какой-либо существенной материальной помощи от неё 
он уже не получал. 
Работая в редакции газеты корректором, корреспон-

дентом и театральным критиком, в 1892 году подготовил 
и выпустил в свет свою первую книгу «Стихотворения. 
1887–1891». Книга привлекла к себе внимание орловской 
читающей публики. За первой книгой последовали новые 
стихи, которые стали охотно печатать как местные, так 
и многие столичные журналы. Наряду со стихами Иван 
Бунин начал выступать и как талантливый автор повестей 
и рассказов. 
В 1903 году за книгу «Листопад» и переводы стихов ино-

странных авторов был удостоин Пушкинской премией. 
В 1909 году избран почётным академиком Русской Импе-
раторской Академии наук по отделению русского языка 
и словесности. В этом же году за 3-й и 4-й тома Собрания 
сочинений вторично награждён Пушкинской премией. 
Признан мастером в области поэтического творчества.
Иван Бунин – литератор многоплановый. Он много пи-

сал о России и о своей Малой родине. С горечью отмечал 
постепенное отмирание дворянского быта и разорение 
старых дворянских поместий. Он же – большой мастер 
любовной лирики. Отношение к женщине – одна из его 
главных поэтических и прозаических тем. Он раскрывал её 
жизненно и правдиво, без какой-либо нарочитой грубости 
и тем более – пошлости. Все его героини духовно и физи-
чески прекрасны, взяты из самой жизни, причём жизни не 
всегда богатой и благополучной. Сочувственно относился 
к женщине-крестьянке, часто наделял её природными ка-
чествами доброты и терпения. 
Осуждая русофобские настроения русских либералов, пе-

реносил душевные качества русской крестьянки на Россию: 

Они глумятся над тобою, 
Они, о родина, корят 
Тебя твоею простотою, 
Убогим видом чёрных хат…
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Так сын, спокойный и нахальный, 
Стыдится матери своей – 
Усталой, робкой и печальной 
Средь городских его друзей. 
Глядит с улыбкой состраданья 
На ту, кто сотни вёрст брела 
И для него ко дню свиданья 
Последний грошик берегла. 

Наряду с Пушкиным, Тютчевым и Фетом Иван Бунин 
предстаёт перед нами и как один из лучших певцов непо-
вторимой по красоте русской природы. Он умел уловить 
каждое её проявление, каждое её дыхание, каждое её по-
таённое движение. Вот одно из его замечательных стихотво-
рений, посвящённых апрельскому вечеру в среднерусской, 
столь любимой им полосе: 

Догорел апрельский светлый вечер, 
По лугам холодный сумрак лёг, 
Спят грачи; далёкий шум потока 
В темноте таинственно заглох. 
Но свежее пахнет зеленями 
Молодой озябший чернозём, 
И струится чище над полями 
Звёздный свет в молчании ночном. 

Иван Алексеевич в своей жизни много любил и много 
страдал. Был дважды неудачно женат, но своё счастье на-
шёл лишь в 1906 году, женившись на Вере Николаевне 
Муромцевой, с которой не расставался до конца своих 
дней. Она была его преданным и верным другом. Помогала 
в творческой работе, набирала тексты его многочисленных 
книг и статей, вела деловую переписку. 
Октябрьскую революцию Бунин не принял и жёст-

ко осудил её в историческом очерке «Окаянные дни». 
В 1920 году вместе с женой убыл пароходом из Одессы в 
Константинополь и далее – во Францию. Осели в Париже, 
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где жили почти безвыездно на протяжении тридцати трёх 
лет. В годы Второй мировой войны уехали из столицы 
Франции и временно проживали в горном посёлке Граса. 
Здесь, в своём доме, прятали евреев и почти каждый день 
отмечали по карте продвижение советских войск. С нетер-
пением ожидали победы СССР над фашистской Германи-
ей. После войны вновь вернулись в Париж. 
За годы проживания во Франции Бунин издал десять 

полноценных книг стихов и прозы. В 1925 году выпустил 
драматическую новеллу «Митина любовь», в 1930 году – ав-
тобиографический роман «Жизнь Арсеньева», в 1943 году – 
сборник рассказов о любви «Тёмные аллеи». В этих рабо-
тах поэт подвёл итоги своих многолетних философских 
рассуждений о целях и смысле человеческой жизни. Ещё 
в 1933 году по качеству и совокупности изданных произ-
ведений стал лауреатом Нобелевской премии. 
Имел гордый и независимый характер, был резок в 

суждениях о людях. На этой почве имел немало недобро-
желателей, в том числе и в Париже, в эмигрантской среде. 
К деньгам и личному богатству относился как к временно-
му и ненадёжному средству. Поэтому значительную часть 
Нобелевской премии раздал, в том числе и малознакомым, 
но настойчивым просителям. Оставшуюся часть употребил 
на издание своих книг. 
Проживая за границей, постоянно тосковал по Родине. 

В разговорах с друзьями многократно заявлял: «Хочу до-
мой». Хотел вернуться, но так и не решился, хотя со сторо-
ны советского правительства приглашения на возвращение 
поступали неоднократно. Первая попытка вернуть имя и 
творческое наследие Бунина российскому читателю была 
предпринята в 1950 году. Одно из калужских издательств 
напечатало серию рассказов писателя. Но все они были 
тут же изъяты из продажи. Директор издательства был 
отстранён от работы, а главный редактор получил вы-
говор. Реабилитация великого поэта произошла лишь в 
семидесятые годы ХХ столетия. С этого момента его кни-
ги стали выходить в СССР огромными тиражами. Успех 
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творчества Бунина в отечественной читательской среде был 
огромен. 
К сожалению, своего триумфа на Родине Иван Алексее-

вич при жизни так и не дождался. В начале пятидесятых он 
начал ощущать значительный упадок сил, но продолжал 
постоянно работать над своими многочисленными руко-
писями. Одна из них так и осталась лежать после смерти 
поэта на его рабочем столе. Он умер 8 ноября 1953 года в 
своём доме на руках любящей жены. Похоронен на зна-
менитом русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа под 
Парижем. В Москве в 1990-е годы, в сквере на пересечении 
улицы Поварская с Борисоглебским переулком, Бунину 
был установлен замечательный бронзовый памятник. Поэт 
изображён во весь рост с гордо поднятой головой, спокой-
но смотрящим на шумную жизнь российской столицы. 
Своеобразным памятником великому писателю стала 

также начавшаяся экранизация ряда его литературных 
произведений. В 2022 году на экраны страны вышел фильм 
молодого режиссёра Анастасии Нечаевой «Велга» по моти-
вам одноимённого бунинского рассказа. Фильм повествует 
о неразделённой любви скандинавской девушки Велги к 
своему возлюбленному Ирвальду. Важно, что съёмка по-
добных фильмов планируется и в будущем. 

Максимилиан Волошин

Как было упомянуто выше, вторым большим русским 
поэтом, именующим свой творческий стиль неореализ-
мом, был Максимилиан Александрович Волошин (1877–
1932). Он родился в Киеве в семье юриста Александра 
Максимовича Волошина, который в связи со служебной 
необходимостью вместе с семьёй несколько раз менял ме-
сто жительства. Некоторое время проживали в Таганроге, 
Севастополе и затем – в Москве. Здесь юный Максимилиан 
поступил в местную Поливановскую мужскую гимназию. 
На третьем году обучения неожиданно скончался отец. 
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В семье возникли серьёзные материальные трудности. 
В этих условиях мать будущего поэта Елена Оттобальдовна 
Волошина решила перебраться в более дешёвый для про-
живания Крым. Для этого в его восточной части, на берегу 
Чёрного моря, приобрела небольшой участок земли и с 
помощью местных строителей из пористого крымского 
ракушечника возвела просторный, смотрящий окнами 
на море, дом. Место нового жительства было выбрано по 
малой его стоимости, а также потому, что находилось на 
территории легендарной Киммерии – родине амазонок, 
где, по мнению новых его владельцев, всё ещё царил дух 
эллинской культуры. Это был Коктебель. 
Своё обучение шестнадцатилетний Максимилиан про-

должил в Феодосийской гимназии. По её окончании, в 
1897 году, поступил на юридический факультет Московско-
го университета. Проучившись два года, из него за участие 
в студенческих беспорядках был исключён. В 1900 году в 
студенческих правах восстановлен, но от дальнейшего об-
учения в университете отказался. С 1901 года приступил 
к освоению хорошо продуманного, поддержанного ма-
терью, плана самообразования. Фундаментально изучал 
мировую историю, философию, западноевропейскую и 
отечественную литературу. Для этого в течение девяти лет 
неоднократно ездил во Францию, Италию, Швейцарию и 
Грецию. Во Франции, в знаменитой Сорбонне, прослушал 
специализированный курс лекций по европейской поэзии. 
В других странах работал в лучших библиотеках, изучая 
работы историков и философов. В это же время начал ак-
тивно писать и публиковать свои стихи. 
В 1910 году в издательстве «Гриф» выпустил свою пер-

вую книгу стихотворений «Годы странствий», в которую 
вошли стихи за 1901–1910 годы. С 1911 года большую часть 
своего времени стал проводить в Коктебеле. Здесь, в лет-
нее время, с одобрения матери, большой любительницы 
русской поэзии и русского театрального искусства, в тече-
ние нескольких лет организовывал встречи с молодыми, 
подающими надежды, поэтами. У него несколько раз по-
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бывали Николай Гумилёв, Осип Мандельштам, Елизавета 
Димитриева, Аделаида Герцык и многие другие начина-
ющие поэты. В Коктебеле впервые встретились Марина 
Цветаева и её будущий муж Сергей Эфрон. В судьбе этих 
двух людей Волошин сыграл очень важную роль. Цвета-
евой он помог войти в большую русскую литературу, а 
Эфрону – сохранить брак с Мариной от почти неизбеж-
ного распада. 
По воспоминаниям Цветаевой, Волошин обладал огром-

ными знаниями, жил земными стихиями, умело отобра-
жал эти стихии в своём литературном творчестве. Любил 
и уважал творческое начало в других людях. Имел уди-
вительный педагогический дар. Умел в молодых поэтах 
быстро и точно распознать природный талант и дать этому 
таланту нужный стимул к его развитию. Был бескорыстен 
и благороден. Отличался подчёркнутой аккуратностью, 
педантичностью и обязательностью. Умел дружить с кон-
кретным человеком и его врагом. Это качество особенно 
проявилось в годы Гражданской войны, когда Максими-
лиан Александрович в своём коктебельском доме «спасал 
белых от красных, а красных от белых». 
Октябрьскую революцию не принял, но своим твор-

чеством не пытался ей противодействовать. Он считал её 
временной народной смутой, которая рано или поздно, как 
и все иные смуты, сойдёт на нет. Любил Россию историче-
скую, патриархальную. Верил в её воскрешение в рамках 
привычного для неё «неторопливого бытия». По этому 
поводу в одном из своих стихотворений писал:

Взвивается победный… 
Что в том, Россия, тебе? 
Пребудь смиренной и бедной – 
Верной своей судьбе. 

Как поэт, Волошин отдавал предпочтение времени 
не настоящему, а минувшему, историческому. События 
трёх русских революций, Первой мировой и Гражданской 
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войн в его стихах почти не отражены. Ему были близки 
античность, древняя Московская Русь, жизнь старой Ев-
ропы. О них он писал много и охотно. Будучи большим 
эстетом, тщательно оттачивал каждое стихотворное слово. 
Все его стихотворения отработаны до совершенства. В них 
много рассуждений о человеке, его поведении, смысле и 
назначении жизни. Эти стихотворения глубоко филосо-
фичны, но, как правило, тяжеловесны. Кто-то из литера-
турных критиков даже сравнил их звучание с поступью 
пушкинского командора. В какой-то мере это относится и 
к его любовной лирике. Она у Волошина по форме всегда 
изящна, но в ней не улавливается глубокого сопережива-
тельного чувства, восторга или острого сердечного стра-
дания. Может быть, это произошло потому, что к своему 
подлинному счастью Волошин пришёл очень поздно – за 
пять лет до кончины. Это счастье ему составила писатель-
ница, а затем смотрительница коктебельского Волошин-
ского музея Заболоцкая Мария Степановна. С нею он, 
как ранее и со своей матерью, был спокоен и абсолютно 
уверен в себе. 
В 1932 году поэт серьёзно заболел и 11 августа этого 

же года скончался в любимом им Коктебеле. Незадолго 
до смерти просил похоронить себя на высоком месте. Не 
хотел, чтобы это место засаживали кустарниками и де-
ревьями. Так и поступили. Гроб с телом покойного из 
коктебельского дома на руках по каменистой тропе воз-
несли на вершину прибрежного утёса Малый Янычар, 
с которого хорошо просматриваются просторы моря и 
крымская степь. Здесь и захоронили. До 1976 года могила 
поэта представляла собой простой земляной холм. Но 
после подзахоронения в неё тела умершей в 1976 году жены 
поэта, общее захоронение прикрыли массивной каменной 
плитой, на которой значатся имена супругов Волошиных. 
Могила постоянно посещается многочисленными тури-
стами и любителями волошинской поэзии. Память о нём 
жива, а творческое наследие продолжает верно служить 
российскому читателю. 
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Новый классицизм

Такое название дал своему поэтическому стилю круп-
ный поэт Серебряного века Владислав Филицианович Хо-
дасевич. Этот стиль единичен и свойственен только этому 
очень талантливому русскому поэту. Под ним он понимал 
использование в описании явлений новой жизни испытан-
ных временем приёмов русского классицизма. Поэтому в 
своей творческой практике сторонился всех модернистских 
поэтических течений, всегда стремился быть образцовым 
классиком. Для этого строго соблюдал законы и формы 
литературного классицизма, наполнял свои стихи духом 
высокой философичности и просветительства. Это вызывало 
со стороны ряда его коллег завистливую иронию и даже от-
крытую враждебность. Но своих позиций Ходасевич не ме-
нял никогда. Писал свои стихотворения, будучи уверенным 
в том, что они найдут себе чуткого и благодарного читателя. 
В этом суждении, как показала жизнь, он не ошибался. 

Владислав Ходасевич

Владислав Филицианович Ходасевич (1886–1939) родил-
ся в Москве, в дворянской семье польского происхождения 
Масла-Ходасевичей. Его отец – Филициан Иванович был 
художником и известным московским фотографом. Мать – 
Софья Яковлевна Брафман – дочь еврейского литератора. В 
собственной семье занималась воспитанием детей. Пройдя 
традиционный для дворянских семей курс домашнего 
воспитания, девятилетний Владислав был определён в 
3-ю Московскую мужскую гимназию, которую успешно 
закончил в 1904 году. В этом же году поступил в Москов-
ский университет на историко-филологический факультет. 
Учился успешно до 1910 года, но полного курса обучения 
не закончил из-за возникшей болезни лёгких, для лечения 
которой был вынужден уехать в Венецию, где находился 
более одного года.
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Ещё будучи студентом второго курса, в 1905 году женил-
ся на Марине Эрастовне Рындиной, но через два года она 
по каким-то причинам от него ушла. В последующем был 
женат ещё трижды. С третьей женой – Ниной Берберовой, 
не выдержав условий Гражданской войны, в 1922 году, 
под предлогом лечения туберкулёза лёгких, выехал в Бер-
лин, а затем – в Париж. Единой семьей жили до 1933 года. 
В 1933 году разошлись, и Владислав Ходасевич женился в 
четвёртый раз на еврейке Ольге Борисовне Марголиной. 
Писать стихи Владислав Ходасевич начал в детстве. Хо-

рошо знал всю европейскую и отечественную поэзию. 
Особенно ценил Пушкина, Вяземского и глубоко фило-
софичного Баратынского. В своём стихотворчестве всегда 
следовал их примеру как в подборе слов, так и в их рит-
мическом оформлении. Но подражателем никогда не 
был. Имел свой характерный стиль написания стихов. 
Своё творчество ценил, считал его частью современной 
ему русской поэзии, а самого себя в разговорах с друзья-
ми относил, подобно Бальмонту и Игорю Северянину, к 
большим русским поэтам. И это действительно было так, 
ибо стихи Ходасевича обладают удивительной мудростью 
и тонким изяществом. 
Октябрьскую революцию Ходасевич воспринял в целом 

положительно и до середины 1920 года считал, что «боль-
шевиком быть не плохо и не стыдно». В это время сбли-
зился с Максимом Горьким, который любил его поэзию и 
называл Владислава Филициановича «поэтом-классиком и 
большим, строгим талантом». Он же относил его к своим 
друзьям. Так продолжалось до 1922 года, пока Ходасевич 
не выехал в Европу на лечение, а затем, обманув доверие 
Горького, не вернулся в Советскую Россию. Узнав об этом, 
пролетарский писатель исключил беглеца из числа своих 
друзей и назвал его поэтическое творчество «злым». Подоб-
ная оценка была подхвачена советскими литературными 
критиками и до сих пор кочует во многих их трактатах. 
Был ли Ходасевич злым? Да был, но в очень немногих своих 
стихотворениях. Одно из них «Про себя» он посвятил своей 
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персоне, сравнив её с ядовитым пауком, которого боятся и 
сторонятся окружающие люди. Столь же критичен он был 
к себе и в стихотворении «Перед зеркалом»: 

Я, я, я. Что за дикое слово?
Неужели вон тот – это я?
Разве мама любила такого?
Жёлто-серого, полуседого
И всезнающего, как змея?

Есть и ещё один злой стих «Сумерки», в котором поэт 
рисует охватившее его чувство злобы по отношению к про-
стому прохожему, которого ему вдруг захотелось пырнуть 
ножом: 

Пустынный тянется вдоль переулка дом. 
Вот человек идёт. Пырну его ножом – 
К забору прислонится и не охнет. 
Потом опустится и ляжет вниз лицом. 

Отмечая определённую озлобленность Ходасевича, со-
ветский литературный критик Владимир Николаевич Ор-
лов избрал для доказательства этой озлобленности первую 
строфу стихотворения поэта «Ни жить, не петь почти не 
стоит».

Ни жить, ни петь почти не стоит:
В непрочной грубости живём.
Портной тачает, плотник строит:
Швы расползутся, рухнет дом…

В этой строфе Орлов усмотрел злостное неверие Хода-
севича в прочность и незыблемость земного мира. Всё это 
так. Действительно Ходасевич был зол на окружающий его 
мир – мир русской жизни разрушенной Гражданской вой-
ной. В 1922 году, в момент написания этого стихотворения, 
он всё ещё ощущал на себе голод и холод разграбленной 
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этой войной Москвы. Гнев и озлобленность поэта на эти 
обстоятельства были вполне оправданными. Орлов же 
делал свои оценки в 1976 году, в духовно и материально 
благополучное время. Мог ли он объективно понять и 
оценить настроения Ходасевича, которые тот переживал 
за пятьдесят четыре года до этого момента. Стихи Ходасе-
вича в массе своей действительно грустны и печальны. Но 
таковой была и его жизнь.
Поэтическое творчество Владислава Ходасевича отра-

жено в пяти изданных им при жизни сборниках: «Мо-
лодость» (1908), «Счастливый домик» (1914), «Путём зер-
на» (1920), «Тяжёлая лира» (1922) и «Европейская ночь» 
(1923). В 1927 году поэт издал итоговое «Собрание стихов», 
в которое включил стихотворения из ранее изданных по-
этических сборников «Путём зерна», «Тяжёлая лира» и 
«Европейская ночь». Помимо этого, он в 1934 году издал 
книгу «Некрополь. Воспоминания» о Валерии Брюсове, 
Андрее Белом, Сергее Есенине, Максиме Горьком и Нико-
лае Гумилёве. Отзываясь на раздел этой книги об Андрее 
Белом, Марина Цветаева написала: «Лучше нельзя!.. что 
надо сказал... И сказал – всё: где можно – словом, где не 
можно – интонацией, голосовым курсивом, всем, вплоть 
до паузы».
Владислав Ходасевич – искусный мастер любовной ли-

рики. Его стихи о своей Музе, которую он назвал Кузиной, 
замечательны как по содержанию, так и по звучанию особо 
подобранных слов. Вот стих «Она»: 

Как неуверенно-невинна 
Её замедленная речь! 
И поцелуи у жасмина 
И милая покатость плеч! 

Над взором ласковым и нежным 
Легко очерченная бровь, – 
И вот опять стихом небрежным 
Поэт приветствует любовь! 
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А вот свидание с ней в летнем дождливом саду:

У освещённого окна
Темнея тонким силуэтом,
Ты поцелуем смущена
Счастливым медлила ответом.

И вдруг – ты помнишь? – блеск и гром,
И крупный ливень, чаще, чаще,
И мы таимся под окном,
А поцелуи – глубже, слаще…

Что это, если не само совершенство любовной лирики, 
подлинное поэтическое мастерство влюблённого в свою 
Музу поэта! Ходасевич был очень наблюдателен, а наблю-
даемому предмету всегда стремился дать ёмкую философ-
скую оценку. Правда, некоторые ненавистники называли 
его за это «маленьким Баратынским». Но это осталось на 
их завистливой совести. Поэт много писал и о природе, 
улавливая все её самые сокровенные свойства. Многократно 
обращался к Богу, делал искусные словесные зарисовки 
бытовых сцен:

Тихо, так тихо, и грустно, и сладостно.
Смотрят из окон огни…
Звон колокольный вливается благостно…
Плачу, что люди одни…

Искренне сочувствовал своим современникам пере-
жившим беды Гражданской войны. Верил в возрождение 
любимой им России. В стихотворении «Путём зерна» пред-
сказывал:

Сверкает золотом в его руке зерно, 
На землю чёрную оно упасть должно. 
И там, где червь слепой прокладывает ход, 
Оно в заветный срок умрёт и прорастёт. 
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Так и душа моя идёт путём зерна: 
Сойдя во мрак, умрёт – и оживёт она. 
И ты, моя страна, и ты её народ, 
Умрёшь и оживёшь, пройдя сквозь этот год. 

Находящиеся в эмиграции русские люди описывали 
Ходасевича как щуплого и раздражительного человека с 
исхудалым жёлто-серым лицом. Он был действительно 
таковым в силу довлеющих над ним обстоятельств, в том 
числе и преследующей его длительной болезни лёгких. Но 
человека в России принято судить не по его внешнему виду, 
а по его делам. О его поэзии мы уже сказали немало. Но 
он был помимо этого замечательным литературным кри-
тиком и публицистом. Рецензировал работы многих своих 
современников. Среди них был Сергей Есенин, Андрей 
Белый и Марина Цветаева. Несмотря на то, что Есенин по-
зволял отпускать в адрес Ходасевича различные критиче-
ские замечания и даже высказывал сомнения в его таланте, 
Владислав Филицианович всегда высоко ценил есенинский 
поэтический дар и внимательно следил за его развитием. 
Был глубоко опечален безвременной гибелью поэта. 
С Андреем Белым они были хорошими друзьями и, как 

могли, поддерживали друг друга. Что касается Марины 
Цветаевой, то он рецензировал несколько её работ, в том 
числе – стихотворный цикл «Стихи к Пушкину». Будучи 
всегда доброжелательным, честным и беспристрастным 
в своих оценках, Ходасевич, анализируя этот цикл, заме-
тил, что «в нём слишком много полемики с почитателями 
Пушкина и слишком мало сказано о самом Пушкине». 
Одного этого было достаточно, чтобы отношения между 
обидчивой Цветаевой и Ходасевичем на длительное время 
серьёзно охладели. Примирение наступило лишь через во-
семь лет. Откликаясь на сборник стихов Цветаевой «После 
России», поэт писал: «Есть богатство эмоциональное и 
словесное, расточаемое, быть может, беспутно, но несо-
мненное. Сквозь все несогласия с её поэтикой и сквозь все 
досады – люблю Цветаеву». Марина Ивановна ответила 
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письмом, в котором заметила: «Нашей ссоры совершенно 
не помню, да, по-моему, её и не было вообще. За одного на-
стоящего поэта, даже за половину, или за осьмушку его от-
дам сотню настоящих не-поэтов». Здесь же назвала своего 
адресата великим лириком. Позднее передала Ходасевичу 
объёмную тетрадь для «последних стихов», полагая, что 
подарок заставит его вновь обратиться к поэзии. 
Следует отметить, что Ходасевич, как сторонник клас-

сицизма, не мог терпеть «грубые изыски футуристов», осо-
бенно – Маяковского. Его поэтику именовал «лошадиной 
поступью», а пятнадцать лет поэтической карьеры – «ло-
шадиным веком». Что поделаешь! Вкусам не прикажешь! 
Маяковский не нравился и многим другим своим совре-
менникам, но это не умалило исторической значимости 
его творчества.
О покинутой России Ходасевич тосковал всегда. Через 

год после отъезда за границу писал:

России – пасынок, а Польше – 
Не знаю сам, кто Польше Я. 
Но: восемь томиков, не больше, – 
И в них вся родина моя. 

Вам – под ярмо ль поставить выю 
Иль жить в изгнании, в тоске. 
А я с собой свою Россию 
В дорожном уношу мешке. 

Марина Цветаева подарила тетрадь Ходасевичу не 
случайно. Она хотела вернуть его к поэзии потому, что 
в последние годы своей жизни он перестал писать стихи. 
Придавленный трудной эмигрантской жизнью, занялся 
газетной работой, сосредоточившись на литературной 
критике, фельетонной и мемуарной прозе. В своё удо-
вольствие писал лишь о трудах Державина и Пушкина, но 
этой работы не довёл до конца. Горестное и бедственное 
существование подкосило последние силы поэта. Возникла 
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роковая вспышка хронической лёгочной болезни. Жене 
Ольге Марголиной удалось поместить мужа в больницу 
для бедных русских эмигрантов. Здесь он и скончался в 
1939 году, перед началом Второй мировой войны. Похо-
ронен в предместье Парижа на кладбище Булонь-Биянкур. 
Супруга пережила своего талантливого мужа всего на один 
год. В 1940 году Франция была оккупирована фашистской 
Германией. В Париже начались облавы на евреев. Ольга 
Марголина была арестована и отправлена в Польшу, в 
концлагерь Освенцим. Здесь и погибла среди множества 
других жертв озверелой неметчины. 
Что же касается Владислава Ходасевича, то он, как и 

многие другие поэты русской эмиграции, «проросшим 
зерном» своего поэтического творчества вернулся в Россию 
и продолжает радовать нас замечательными стихами, ко-
торые всегда филигранно отточены, глубоко философичны 
и на редкость умны. 

Независимый универсализм 

Независимым универсализмом именуется особый ин-
дивидуальный поэтический стиль, которым пользовалась 
поэтесса Марина Ивановна Цветаева. Научного толкования 
этому стилю нет. Сама же Цветаева понимала под ним 
некую универсальную всеохватность стиха, которая содер-
жит в себе голоса всех, прошедших через её душу, поэтов. 
«Я – много поэтов, а как это во мне слилось – это уже моя 
тайна», – любила повторять она. 
Марина Цветаева вообще рассматривала поэзию как 

бесконечный творческий процесс, как слияние голосов 
поэтов всех времён и народов в единую, никогда не смол-
кающую звуковую ораторию, в которой каждый новый 
певец непременно повторяет те или иные качества своих 
знаменитых предшественников. К таким качествам она 
в первую очередь относила жизненность и абсолютную 
правдивость творческой позиции поэта. 



96

 Аркадий Харюшин

Марина Цветаева

По ходу текста настоящего очерка мы неоднократно 
упоминали имя поэтессы Марины Ивановны Цветае-
вой (1892–1941). Исходя из её многократных заявлений, 
она не относила себя ни к одной из современных ей рус-
ских поэтических школ, считая себя поэтом свободным и 
идейно независимым. В 1931 году по этому поводу писала: 
«Не принадлежу ни к какому классу, ни к какой партии, 
ни к какой литературной группе». Это действительно так, 
но только отчасти. На её творчество оказали сильнейшее 
воздействие символисты Бальмонт, Белый и Блок. Исполь-
зуя главным средством своей поэтической речи ритм и 
музыкальность, она многое взяла также и от футуристов, 
особенно от Маяковского и Хлебникова. Это сильно отраз-
илось на звуковом и графическом оформлении её стихов. 
В них очень часто через тире делятся слова, а через дефис – 
слоги. В избыточном количестве используется пауза как в 
середине строки, так и в её конце. То же самое относится 
и к знакам препинания (точкам, запятым, многоточиям, 
вопросительным и восклицательным знакам). 
Не отказывалась она и от применения редких для рус-

ского языка речевых оборотов и отдельно взятых слов. 
В этом смысле стихи поэтессы всегда оригинальны и их 
никогда нельзя спутать с чьи-либо иными стихами. Она 
не любила плавной поэтической речи и неоднократно го-
ворила: «Я не верю стихам, которые льются. Рвутся – да!». 
И она умышленно рвала свои стихи на части, подчиняя их 
задуманной ритмике, задуманному звучанию. 
Марина Ивановна Цветаева родилась 26 сентября 

1892 года в Москве в семье известного филолога и искус-
ствоведа профессора Московского университета Ивана 
Владимировича Цветаева. Матерью будущей поэтессы 
была Мария Александровна Мейн – дочь обрусевшего 
немца Александра Даниловича Мейна и его жены Марии 
Лукиничны Бернацкой, представительницы старинного 
обедневшего польского дворянского рода, которая, дав 
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жизнь ребёнку, из-за возникших послеродовых ослож-
нений, вскоре скончалась. Глава осиротевшего семейства 
поручил воспитание дочери давно жившей в его доме 
гувернантке, которая заменила ей умершую мать. 
Будучи весьма состоятельным человеком, Александр 

Данилович сумел дать девочке блестящее домашнее об-
разование. Она свободно владела четырьмя европейскими 
языками, хорошо знала мировую и отечественную историю 
и литературу, обладала высокими музыкальными и худо-
жественными способностями. В юные годы писала лири-
ческие стихи как по-русски, так и по-немецки. Занималась 
переводами стихотворений иностранных авторов. 
Обладая такими редкими качествами, Мария Алексан-

дровна, став сама матерью, не могла не передать их своим 
детям – дочерям Марине и Анастасии. Именно она стояла 
у истоков возникновения у старшей Марины острой тяги 
к стихотворчеству. От неё и совершенный музыкальный 
слух, который оказал на мелодику стихов поэтессы самое 
сильное положительное влияние. 
Марина начала рифмовать слова с четырёх лет, а свои 

первые стихи написала в шесть. Оценщицей этих стихов 
была Мария Александровна. Готовя из дочери музыканта, 
она уже на этом этапе не исключала, что та может стать и 
поэтом. «Ходит вокруг меня и всё складывает слова в риф-
мы, – может быть, будет поэт», – говорила она. Учитывая 
это, целенаправленно учила её мелодичным и содержа-
тельным стихам Пушкина, Данте, Шекспира и Гёте. Уже 
после смерти матери, оценивая её влияние на себя, Марина 
Ивановна заявила: «После такой матери мне оставалось 
только одно: стать поэтом».
Мария Александровна, наряду с воспитанием детей, 

много помогала своему мужу в собирании и хранении 
художественных экспонатов для создаваемого им Мо-
сковского музея изящных искусств. В ходе этих работ 
простудилась и заболела гриппом. Не долечившись до 
конца, продолжила прежние занятия. В результате грипп 
переродился в чахотку. Несмотря на все предпринимае-
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мые усилия, сопровождавшиеся поездками на лечение в 
Италию, Швейцарию и Германию, болезнь продолжала 
развиваться. В конечном итоге немецкие врачи посовето-
вали больной вернуться в привычный для неё российский 
климат. Некоторое время проживали в Ялте. Затем боль-
ную перевезли на дачу в Тарусу. Здесь 4 июля 1906 года 
она ушла из жизни. Перед смертью попросила привести 
детей к своей постели и, прощаясь с ними, сказала: «Жи-
вите по правде, дети! По правде живите!» Похоронили 
Марию Александровну в Москве на Ваганьковском клад-
бище. Дети остались на попечении своего вечно занятого 
общественными и научными работами отца. И он в пол-
ной мере вкусил сложность процесса их воспитания и 
обучения.
Ася была покладиста и послушна. Марина же отли-

чалась сложным и противоречивым характером. Ссори-
лись со своими сёстрами – старшей сводной Валерией и 
младшей – Асей, противоречила и дерзила отцу. При-
страстилась к курению и лёгкому вину, бутылки из-под 
которого бросала из окна чердака родительского дома в 
Трёхпрудном переулке на мощёный тротуар, чтобы они, 
разбившись о камни, вызывали у обслуживающего дом 
дворника Лукьяна бурный, но безадресный гнев. Устраи-
вала она и другие пакости. Отец всё это видел и, как мог, 
старался сдерживать свою непослушную строптивую дочь. 
В эти подростковые годы Марина увлеклась также чте-

нием революционной литературы и некоторые из её об-
разцов приносила в гимназию для ознакомления с ними 
своих соучениц. Директриса и учителя гимназии запре-
щали ей это делать. Но и им она грубо дерзила. Однажды, 
вступив в спор с директрисой, гневно заявила: «Не пытай-
тесь меня уговорить. Не боюсь ваших предостережений… 
Вы хотите меня исключить – исключайте! Пойду в другую 
гимназию – ничего не потеряю!» И действительно ей при-
шлось сменить несколько московских гимназий, в которых 
она проучилась в общей сложности семь лет. До этого, 
ещё при жизни матери, была трёхлетняя учёба в детских 



99

 Слово о русской поэзии

интернатах Лозанны и Фрейбурга, позднее – на двухмесяч-
ных литературных курсах в парижской Сорбонне. Иного 
регулярного образования Марина Цветаева не получила и 
свои огромные знания добывала посредством постоянной 
погруженности в чтение книг. 
Свой первый поэтический сборник «Вечерний альбом» 

выпустила в 1910 году, в возрасте восемнадцати лет. Два 
года спустя вышел второй сборник – «Волшебный фонарь», 
чуть позднее – книга «Юношеские стихи». Эти работы мо-
лодой поэтессы были сразу же замечены мэтром русской 
поэзии, взыскательным литературным критиком Валерием 
Брюсовым. Он отметил реалистичность и самобытность 
стихов Цветаевой. Ещё более решительно приветствова-
ли её стихи Николай Гумилёв и Максимилиан Волошин. 
Последний встретился с ней в её родительском доме и 
выразил ей свою полную поддержку. После состоявшейся 
встречи посвятил юной поэтессе большое стихотворение, 
в котором есть следующие замечательные строки:

Кто вам дал такую ясность красок? 
Кто вам дал такую точность слов? 
Смелость всё сказать от детских ласок 
До весенних, новолунных снов? 
Ваша книга – это весть «оттуда» – 
Утренняя благостная весть… 
Я давно уж не приемлю чуда… 
Но как сладко слышать: «Чудо есть!» 

Вдохновлённая поддержкой столь значимых для неё 
поэтов, Марина Цветаева продолжила своё поэтическое 
творчество. За относительно короткую земную жизнь она 
написала большое количество стихов. Все они вошли в 
упомянутые уже сборники «Вечерний альбом» и «Вол-
шебный фонарь», а также в выпущенные позже книги: 
«Юношеские стихи», «Вёрсты-1», «Вёрсты-2», «Лебединый 
стан», «Стихи к Блоку», «Ремесло» и «После России». Не-
большое количество стихов было напечатано в советских 
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журналах уже после возвращения поэтессы в 1939 году из 
Франции в СССР. 
Принято считать, что поэтическое творчество Цвета-

евой охватывает несколько основных тем: Россия, её при-
рода и люди; поэты и поэзия; любовь и любовная магия; 
биография лирического «Я»; состояние души, сердечная 
тоска, смерть и бессмертие. Много стихов поэтессы по-
священо конкретным людям (мужчинам и женщинам). 
Есть стихи-погружения в свои чувствования, в том числе 
и суицидальные. Таких стихов много. Они пронизывают 
всё творческое наследие Цветаевой, начиная с юных лет и 
кончая последним годом её драматической жизни. Неболь-
шая часть стихов связана с темой эллинского и библейского 
мира. Есть стихи, посвящённые близким людям – мужу, 
сестре, детям, друзьям. Есть и такие, которые не подпадают 
ни под одну из названных тем. Они единичны и касаются 
конкретных жизненных ситуаций: встреч и расставаний с 
людьми, переживаний тоски и страха, внутренней надлом-
ленности, неуверенности в себе, душевного одиночества, 
особенно после ареста её ближайших родственников – се-
стры, мужа и дочери. 

Стихи о Родине, её природе и людях

Данной очень важной теме Марина Цветаева посвятила 
в общей сложности около ста стихотворений, что состав-
ляет почти одну шестую часть её стихотворного наследия. 
Впервые мотив Родины прозвучал в её юношеском стихо-
творении «На возу». В нём она с задиристостью молодого 
автора мастерски передала ощущение русской природы, 
русского раздолья, русского миросозерцания:

Что за жалобная нота 
Летней ночью стук телег. 
Кто-то едет, для кого-то 
Далеко ночлег. 
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Целый день шумели грабли 
На откосе, на лужке. 
Вожжи новые ослабли 
В молодой руке. 

Счастье видится воочью: 
В небе звёзды, – сны внизу. 
Хорошо июльской ночью 
На большом возу! 

Затем последовали стихи о полюбившихся юной по-
этессе прекраснейших приокских местах Тарусы, о беско-
нечно любимой ей Москве и её предместьях. К сожалению, 
присущая этим стихам восторженность Россией и её при-
родой вскоре прервалась. Это было связано с началом Пер-
вой мировой войны и привнесёнными ею изменениями в 
жизнь русского народа. С этого момента стихи Цветаевой 
о Родине стали приобретать всё более печальный характер. 
С началом же Гражданской войны в них зазвучала громкая 
протестная нота, которая особо сильна в строках «Лебе-
диного стана», в котором она воспела подвиг офицеров 
Белой гвардии, вставших на защиту устоев старой, милой 
её сердцу России. 
Вынужденно вернувшись в июне 1939 года из-за грани-

цы в СССР, о России до конца своей жизни не написала ни 
одного стиха. Не написала потому, что жила под страхом 
ареста, так как все её ближайшие родственники уже на-
ходились в заключении. Писать правду о большевистской 
России не могла и не могла писать о ней льстивую неправ-
ду. Поэтому молчала.

Любовная лирика

Любовная лирика, как и сама любовь, в поэтическом 
творчестве и жизни Цветаевой занимают огромное место. 
Это главная её «стихия», это её «тайный жар», «сверхта-
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лант», «неизбывная потребность». Любила Цветаева много 
и многих. Любила очно и заочно, любила физически и 
платонически, часто, – эпистолярно, то есть через почто-
вую переписку. Любила мужчин и женщин. Любила до 
конца своей жизни. В одном из последних прижизнен-
ных писем отмечала: «Живая любовь – это то, без чего 
я не живу, не я живу! Это – единственное, что вне меня, 
что я не властна создать и без чего меня нету». Имела до 
десятка, а, может быть, и более любовных попутчиков 
преимущественно из еврейской и полуеврейской среды. 
Любила страстно, самозабвенно, требовательно, порой – 
истерично.
Эта склонность Цветаевой к постоянным любовным 

романам приносила глубокие страдания мужу Сергею 
Эфрону, ранила душу дочери Ариадны, вызывала осуж-
дение окружающих, но справиться со своей греховной 
сущностью Марина не могла и продолжала действовать 
изуверски откровенно. Измученный этими обстоятельства-
ми, Сергей Эфрон в одном из писем поэту Максимилиану 
Волошину писал о том, что демонстративные измены Ма-
рины превратили его жизнь в сущий ад. «Вокруг меня всё 
отравлено», – подчёркивал он. Но и оставить её не мог, так 
как испытывал к ней сочувствие и жалость, в том числе и 
потому, что она, в случае его ухода, грозилась покончить с 
собой. Повзрослевшая дочь Ариадна осуждала поведение 
матери, называя его «подлым и позорным». В результате 
Цветаева вынуждена была признать, что «её дочь – первый 
человек, который её презирал». 
Стихи на любовную тему она начала писать рано. Пер-

вым наиболее известным стихом из этой серии был стих 
«Новолуние», в котором она в свои семнадцать лет полуна-
мёком, но достаточно ясно, изложила свои девичьи тайные 
грёзы. Любовные стихи посвящала многим людям, к кото-
рым испытывала то или иное любовное чувство. Среди них 
были старший брат Сергея Эфрона – Пётр Эфрон, поэтесса 
Софья Парнок, поэт Осип Мандельштам, друг мужа – 
Константин Родзевич, актриса Софья Голлидей и другие. 
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Все эти стихи прекрасно оформлены и искусно отделаны. 
На некоторые из них написаны замечательные романсы. 
Наиболее известный из них «Мне нравится, что вы больны 
не мной», посвящён мужу сестры Анастасии Маврикию 
Минцу, к которому Марина была, по-видимому, также 
неравнодушна.

Стихи и статьи к поэтам и о поэтах

Статьи и стихи о поэтах, поэзии и поэтическом искус-
стве занимают в литературном творчестве Цветаевой также 
немаловажное место. Ею были написаны уникальные и 
интереснейшие по содержанию аналитические работы о 
целях и задачах поэтического творчества: «Искусство при 
свете совести», «Поэт и время», «Поэты с историей и по-
эты без истории», «Поэт о критике». Составлены очерки о 
поэтах Валерии Брюсове («Герой труда»), Осипе Мандель-
штаме («История одного посвящения»), Максимилиане 
Волошине («Живое о живом»), Андрее Белом («Пленный 
дух»), Михаиле Кузмине («Нездешний вечер»), Констан-
тине Бальмонте («Слово о Бальмонте») и, конечно же, об 
Александре Сергеевиче Пушкине («Мой Пушкин»), лю-
бовью к которому она прониклась ещё с младенческих лет, 
глядя на картину А.А. Наумова «Дуэль Пушкина с Данте-
сом», которая висела в спальне её матери. 
К Пушкину и его творчеству Цветаева, по её собственно-

му признанию, всю жизнь испытывала неизбывную сердеч-
ную любовь. Для неё Пушкин был только её Пушкиным. 
Она воспринимала его как живого человека, как своего 
современника, как своего близкого друга. Отсюда жгу-
чая ревность к Наталье Гончаровой – «красавице без кор-
ректива ума, души, сердца, дара», которую великий поэт 
«взял вместе с Дантесом, то есть с собственной смертью!» 
Любимому поэту Марина Ивановна посвятила до десятка 
стихотворений, в которых с присущей ей страстностью от-
стаивала его честь и достоинство. 
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Иным, более сложным, было её отношение к Валерию 
Брюсову. До 1910 года она его боготворила, именуя «вол-
шебником в каждой его поэтической строчке». Но когда он 
раскритиковал её книгу «Волшебный фонарь», обиделась 
и в следующем своём сборнике «Из двух книг» поместила 
в его адрес довольно язвительное стихотворение:

Я забыла, что сердце в вас – только ночник, 
Не звезда, я забыла об этом! 
Что поэзия ваша из книг 
И из зависти – критика. 

На этом не остановилась и даже после смерти поэта 
продолжала настойчиво говорить о его «фатальной не-
одарённости». Об этом она заявляла много и часто, в том 
числе и в очерке «Герой труда», который был выпущен 
в свет в Праге в августе 1925 года. Это суждение, конечно 
же, несправедливо потому, что Брюсов – большой и очень 
талантливый русский поэт, творчество которого составило 
целую эпоху нашей национальной поэтической культуры. 
Подобная же метаморфоза произошла и с Осипом Ман-
дельштамом. Известно, что он некоторое время имел с 
Мариной Цветаевой любовный роман. На этом этапе, она 
всячески расхваливала его талант, именуя его стихи резуль-
татом выдающегося поэтического дарования.
Так продолжалось до 1922 года пока Мандельштам не 

опубликовал статью с резкой критикой в адрес её поздних 
московских и некоторых ранних эмигрантских стихов. Он 
осудил поэтессу за нестерпимую трескучесть её риторики, 
за историческую фальшь относительно идеалов Белого 
движения, за потерю поэтического чутья. Цветаева тут же 
ответила острой статьёй: «Мой ответ Осипу Мандельшта-
му». В ней она обвинила своего оппонента во множестве 
грехов, прежде всего – в трусости и склонности к преда-
тельству. Назвала его политическим приспособленцем. 
Предупредила Советскую власть о том, что он в момент 
её ослабления предаст Ленина так же, как ранее предал 
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Керенского. С этого момента Марина Ивановна навсегда 
выбросила Мандельштама из своей памяти. 
Среди современных Цветаевой поэтов были и такие, 

которых она любила, ценила и уважала до бесконечности. 
К ним относились Константин Бальмонт, Александр Блок, 
Максимилиан Волошин, Владимир Маяковский, Райнер 
Рильке и Борис Пастернак. Всем этим поэтам она посвяти-
ла немало своих стихов и статей. От всех из них брала что-
то ей особо нравящееся. Это взятое умело переплавляла 
в горниле своего мощного поэтического таланта. В этом 
и состоял особый универсализм поэтического творчества 
Цветаевой. В этом была её несомненная, всепобеждающая 
сила. 

Душа и суицидальные мотивы 
в поэтическом творчестве Цветаевой

Цветаева всю свою жизнь не представляла себя вне по-
эзии; чувствовала, считала и называла себя поэтом; тре-
бовала от себя стоизма и жертвенности в служении раз и 
навсегда избранному делу. В письме своей подруге чеш-
ской общественной деятельнице Анне Тесковой в декабре 
1925 года писала: «Я не люблю жизни как таковой, для 
меня она начинает значить, т.е. обретать смысл и вес – толь-
ко преображённая, т.е. – в искусстве. Если бы меня взяли за 
океан – в рай – и запретили писать, я бы отказалась от океа-
на и рая». Творчество поэта она определяла как трепетное 
биение жизни, как саму эту жизнь. При этом утверждала, 
что каждый стих и каждое слово поэта должны быть про-
низаны правдой и страданием живого человеческого серд-
ца, болеющего за всё, что происходит вокруг. 
Она внимательно наблюдала и изучала окружающую 

действительность. В описании явлений жизни стремилась 
быть максимально правдивой и точной. Была последова-
тельно честной в отстаивании своего поэтического кредо, 
своего индивидуального творческого почерка. Стихии Цве-
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таевой, за исключение, может быть, некоторых юношеских, 
носят на себе выраженный личностной характер. Это всегда 
разговор со своей душой, душевное переживание, сердеч-
ное излияние своих чувств, надежд и затаённых чаяний. 
В сущности, всё её творчество есть сосредоточение на своей 
душе, уход в эту душу, показ её состояния в самых разноо-
бразных жизненных ситуациях:

Солнцем жилки налиты – не кровью – 
На руке, коричневой уже. 
Я одна с моей большой любовью 
К собственной моей душе 

признавалась она в небольшом стихотворении, написан-
ном в 1913 году. В 1916 году, развивая эту же мысль, пишет: 
«Вся моя жизнь – роман с собственной душой». И как бы 
резюмируя это суждение, уже в 1925 году отмечает: «Бо-
юсь, что беда (судьба) во мне, я ничего по-настоящему, до 
конца, т.е. без конца, не люблю, не умею любить, кроме 
моей души… Эта болезнь неизлечима и зовётся: душа». 
По мнению многих литературоведов, именно любовью к 
своей душе, любовью к самой себе пронизаны все её про-
изведения. Эта любовь так или иначе присутствует и даёт о 
себе знать в каждом из них. При такой любви к себе и при 
удивительной жизнестойкости, которые были присущи 
Марине Цветаевой, поражает то, что с самых молодых лет 
она была отягощена мыслями о самоубийстве. Уже в сем-
надцать лет в стихотворении «Молитва», обращаясь к Богу, 
просила у него смерти: 

Христос и Бог! Я жажду чуда 
Теперь, сейчас, в начале дня! 
О, дай мне умереть покуда 
Вся жизнь как книга для меня. 

Год спустя, по свидетельству сестры Анастасии, на спек-
такле Сары Бернар «Орлёнок» пыталась застрелиться, но 
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пистолет дал осечку. В последующие годы, вплоть до самой 
кончины, мотив насильственного ухода из жизни не поки-
дал поэтессу (стихи: «Настанет день – печальный, говорят!» 
«Знаю, умру на заре!», «Закачай меня, звёздный чёлн» и 
другие). К 1936 году, испытывая трудности эмигрантской 
жизни и кризис в поэтической деятельности, Цветаева во 
многих своих стихах желание ухода в небытие довела почти 
до крика: 

Дальше! За предельные пределы 
Станций! Понимаешь, что из тела 
Вон хочу!
За потустороннюю границу: 
К Стиксу. 

Особенно обострились суицидальные настроения у по-
этессы с её приездом в июне 1939 году в Советскую Россию. 
Поселилась на подмосковной даче НКВД Болшево, где 
уже проживали, прибывшие ранее в СССР муж Сергей 
и дочь Ариадна. Здесь узнала, что в 1937 году арестована 
и отбывает срок тюремного заключения младшая сестра 
Анастасия. В конце августа 1939 года, по подозрению в 
связях с французской разведкой, аресту подверглась дочь 
Ариадна, в октябре – муж Сергей Эфрон. Всё это самым 
пагубным образом отразилось на моральном состоянии 
Цветаевой. Её соседи по болшевской даче отмечали, что в 
этот момент она была «замкнутой, неулыбчивой, молчали-
вой, будто ушедшей глубоко в себя». Вскоре её положение 
усугубилось тем обстоятельством, что в июне 1941 года 
грянула война. 
С группой других писателей её с сыном отправили па-

роходом из Москвы в Татарию, в город Елабугу. Все, кто её 
видел по прибытии на место назначения, отмечали в ней 
«нервозность, резкость и особую быстроту движений». По-
пав в Елабугу, поселилась на квартире в частном доме мест-
ного жителя Михаила Ивановича Бродельщикова. В малом 
городке работы найти не могла и пыталась найти её в бли-
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жайшем Чистополе. Здесь был размещён крупный лагерь 
немецких военнопленных и Марина Ивановна, знавшая в 
совершенстве немецкий язык, сделала попытку устроиться 
туда переводчицей. Состоялась её беседа с уполномочен-
ным местного отдела НКВД. Он обещал содействовать 
разрешению её проблемы, но при условии, что она станет 
осведомителем и будет собирать информацию о поведении 
литераторов, проживающих в Чистополе. 
Поставленная в очень затруднительное положение, Ма-

рина Ивановна обратилась за советом к лауреату Сталин-
ской премии поэту Николаю Асееву. Он ответил, что «со-
трудничество с органами НКВД – это дело политической 
зрелости и патриотизма каждого». При повторном разго-
воре с уполномоченным НКВД Марина Ивановна, не спо-
собная на доносительство, от его предложения отказалась. 
Тот заявил, что в этом случае на какую-либо приличную 
работу она вряд ли может рассчитывать. 
Тем не менее, сочувствующая Цветаевой группа чисто-

польских литераторов добилась того, чтобы ей разрешили 
здешнюю прописку и предоставили работу в писательской 
столовой. Но она, по воспоминаниям дочери Корнея Чу-
ковского Лидии, этому не обрадовалась и высказала со-
мнение относительно своих способностей быть полезной 
на предлагаемом месте работы. В этом же разговоре вдруг 
задала неожиданный вопрос: «Стоит ли жить? Разве вы не 
понимаете, что всё кончено, вообще всё». Этот разговор 
состоялся за четыре дня до фактического ухода поэтессы 
из жизни. 
Цветаева страшно боялась войны, опасаясь за судьбу 

шестнадцатилетнего сына Георгия, стремящегося выйти 
из-под её суровой опеки. Между матерью и повзрослев-
шим подростком постоянно вспыхивали ссоры. Марина 
Ивановна понимала, что теряет над ним контроль, а с его 
потерей – надежду на будущую жизнь. Все, кто общался 
с ней в это время, отмечали «абсолютную замученность 
и почти полную сожжённость её лица, полную растерян-
ность и неспособность управлять собой». Наконец настал 
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роковой час. Решение на самоубийство возникло у Цве-
таевой в момент проводов сына на городской субботник. 
Вспыхнула очередная ссора, в ходе которой он заявил: «Ну, 
кого-нибудь из нас вынесут отсюда вперёд ногами». После 
ухода Георгия дом остался пуст: хозяйка дома ушла также 
на субботник, хозяин с внуком – на рыбалку. Воспользовав-
шись этим обстоятельством, Цветаева повесилась в тёмном 
чулане этого злополучного дома на верёвке, которой Борис 
Пастернак перевязал её чемодан во время проводов из 
Москвы в Елабугу. 
Тело покойной было доставлено в местную больницу, а 

из больницы – на елабугское городское кладбище. Георгий 
не захотел видеть свою мать мёртвой и на её похороны не 
пошёл. Не приезжала на могилу матери и вышедшая из 
многолетнего тюремного, а затем и ссыльного заключения 
дочь Ариадна. Вследствие этого место захоронения Мари-
ны Цветаевой было утеряно. Позднее его поиском зани-
малась сестра Марины Ивановны – Анастасия. Ей указали 
лишь на ту сторону кладбищенской территории, где та 
могла быть захоронена. Именно там, Анастасия Ивановна 
установила простой металлический крест с поминальной 
табличкой. Спустя десять лет, здесь же в честь поэтессы, 
был возведён бронзовый поростный памятник. Прибли-
зительно в те же сроки подобные памятники были уста-
новлены в Москве, в Борисоглебском переулке, и в Тарусе, 
у величественного Петропавловского собора. В 2012 году 
памятник работы Зураба Церетели был установлен также 
и во Франции, в городе Сен-Жиль-Круа-де-Ви, где она в 
эмиграции провела около полугода. 
Поэзия Марины Цветаевой вернулась к российскому 

читателю лишь в начале 1960-х годов, благодаря усилиям 
сестры Анастасии и дочери Ариадны, а также ряда литера-
туроведов, которые сумели собрать, систематизировать и 
опубликовать все известные на тот момент труды поэтессы. 
Теперь все её стихи, проза и эпистолярное наследие на-
ходятся в полном распоряжении нашего народа и верно 
служат ему. 
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Социалистический реализм. 
Творческая деятельность поэтов 
эпохи Социалистического реализма

На протяжении 1917–1925 годов в отечественной по-
эзии всё ещё ощущалось сильное влияние поэтики Сере-
бряного века. В Советской России продолжали успешно 
творить Фёдор Сологуб, Валерий Брюсов, Александр Блок, 
Сергей Есенин, Анна Ахматова, Владимир Маяковский, 
Игорь Северянин, Борис Пастернак и некоторые другие 
известные на тот момент поэты. Их творчество стало есте-
ственным переходом от прежней модернистской поэзии 
к поэзии советской, названной позднее поэзией Социали-
стического реализма. Исторической границей её появле-
ния принято считать период с 1925 по 1930 годы. Именно 
в это время мощно зазвучали таланты Николая Тихонова, 
Павла Антакольского и Арсения Тарковского. Вслед за 
ними заявили о себе поэты Исаковский, Прокофьев, Сур-
ков, Симонов, Твардовский, Асеев и Михалков. Рассвет их 
творческой деятельности пришёлся на 1930–1950-е годы и 
был связан с освещением процесса строительства первого 
в мире социалистического государства, с героикой труда 
народных масс, с хвалебными стихами в адрес руково-
дителей государства, прежде всего – И.В. Сталина. С на-
чалом Великой Отечественной войны главным мотивом 
их яркой и самобытной поэтики стала борьба советского 
народа против фашизма: картины боёв, конкретные под-
виги бойцов Красной Армии, героика работников тыла, 
этапы освобождения территории страны от немецких 
оккупантов. 
Стихи всех перечисленных поэтов, особенно Алексея 

Суркова, Александра Твардовского, Михаила Исаковского 
и Константина Симонова, являются уникальным свидетель-
ством их высочайшего патриотизма по отношению к своей 
Родине. Этими же поэтами в годы войны была создана 
совершенно неповторимая любовная лирика, основанная 
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на мотивах разлуки любящих сердец, на их верности, на 
их сопереживательных страданиях, на ожидании лучшей, 
заслуженной этими страданиями, жизненной доли. По-
явление этой прекрасной лирики произошло, несмотря 
на существование в Советском Союзе жёсткой цензурной 
практики. Время требовало честности и особой правди-
вости в описании жизненных сцен, и они в стихах поэтов 
этой поры появились. 
На этот процесс оказала самое сильное влияние и жен-

ская, до боли искренняя, патриотическая поэзия. Именно 
в это время с полной силой зазвучали стихи замечательных 
советских поэтесс Ольги Берггольц, Маргариты Алигер, 
Юлии Друниной, Агнии Барто и Вероники Тушновой. В от-
ечественную поэзию наконец-то вернулась, созданная ещё 
поэтами Золотого века, лирика естественных человеческих 
чувств и естественных человеческих отношений. 
Все вышеперечисленные поэты и поэтессы проявили 

себя в этом отношении самым наилучшим образом, но 
особо ярко, нежно и чувственно прозвучала лирика заме-
чательного советского поэта, выходца из народа, Михаила 
Васильевича Исаковского. 

Михаил Исаковский

Михаил Васильевич Исаковский (1900–1973) родился 
на Смоленщине в деревне Глотовка, в семье крестьянина-
бедняка. Грамоте выучился самостоятельно ещё до посту-
пления в местную земскую школу. После школы два года 
отучился в Смоленской мужской гимназии, но из-за тяжё-
лых семейных обстоятельств был вынужден её оставить. 
В дальнейшем учился самостоятельно по курсу методик 
средних учебных заведений гуманитарного профиля. Это 
позволило поступить на учительскую работу. В 1919 году 
Исаковский стал редактором уездной газеты города Ельня. 
Затем десять лет проработал сотрудником смоленской 
газеты «Рабочий путь».
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Стихи писал с детства, но началом своей литературной 
деятельности считал 1924 год. Первую книгу стихов «Про-
вода в соломе» издал в 1927 году. Она сразу же была заме-
чена и одобрена Максимом Горьким. За первой книгой по-
следовали сборники стихов «Провинция» (1930), «Мастера 
земли» (1931), «Четыре желания» (1936). В них поэт поднял 
вслед за Есениным деревенскую тему. Его стихи уже на 
этом этапе приобрели свойства жизненности, абсолютной 
правдивости и широкой народности. 
В годы Великой Отечественной войны и в послевоенный 

период поэт написал целый ряд замечательных стихотво-
рений, которые тут же были переложены на музыку. Всем 
хорошо известны, ставшие народными, песни: «Ой, туманы 
мои, растуманы», «До свиданья, города и хаты», «Одинокая 
гармонь», «Катюша», «Летят перелётные птицы», «В при-
фронтовом лесу» и другие. Помимо стихотворчества много 
и успешно занимался переводческой работой. Хорошо 
известны его переводы на русский язык стихов болгарских, 
украинских и белорусских поэтов. Исаковский является 
также автором немалого числа прозаических произведе-
ний, в которых отражены его взгляды на задачи и цели 
советской поэзии, освещена жизнь советского народа в 
трудные военные и первые послевоенные годы. За свои 
труды дважды становился лауреатом Сталинской премии. 
Награждён орденом Ленина и двумя орденами Трудового 
Красного Знамени. 
Творчество Исаковского знаменито ещё и тем, что в нём 

продолжена линия «особого русского лиризма», осново-
положниками которого были Фёдор Тютчев и Афанасий 
Фет. Нежная мелодика этого лиризма передалась от них 
через много лет Сергею Есенину, а от него – Михаилу Иса-
ковскому. Он считается носителем редкого по красоте и 
особо приятного для русского слуха звучания стихотворных 
строк. Эти строки хочется и слушать, и читать, и петь. Они 
прекрасны, зажигательны и по-особому неповторимы. 
Умер Михаил Васильевич на 73-м году жизни в Москве. 
Похоронен на почётном участке Новодевичьего кладбища, 
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в ряду с другими ушедшими из жизни представителями 
советской культуры. Память о нём по-прежнему жива в на-
шем народе. Его стихи и песни, как и ранее, радуют нашего 
взыскательного читателя и слушателя. 
Поэзия, как и всё на этом свете, проходит волнами. Про-

шла и поэзия 1930–1950-х годов. В начале 1960-х в русской 
поэтической среде вновь возродился интерес к поэтам 
Серебряного века. Их наследие напрямую отразилось на 
творчестве Евгения Евтушенко, Роберта Рождественского, 
Андрея Вознесенского, Беллы Ахмадулиной и некоторых 
других представителей новой поэтической эпохи. 

Евгений Евтушенко 
и Роберт Рождественский

Стихи Евтушенко и Рождественского несут на себе следы 
подчёркнутой гражданственности. В стихах Рождественско-
го она проступает ясно, чётко и искренне. У Евтушенко – 
более завуалированно и с некоторыми оговорками. По-
этому ему полностью не доверяешь, ловишь себя на мысли 
о том, что он о чём-то не договаривает и в чём-то лукавит. 
Эту мысль усиливает то обстоятельство, что в трудное для 
России время Евгений Александрович предпочёл укрыть-
ся в Америке и там благополучно пересидел все текущие 
беды своей Родины. И на Рождественского и на Евтушенко 
сильное влияние оказал футуризм Маяковского. Оба они, 
по крайней мере на первом этапе своего поэтического 
творчества, пытались следовать за ним, прислушивались и 
приглядывались к созданным им литературным образам и 
стилистическим приёмам «делания стихов», неоднократно 
применяли их в собственных произведениях, о чём от-
кровенно признавались своим коллегам по поэтическому 
цеху – Вознесенскому, Визбору, Ахмадулиной и другим. 
Роберт Рождественский в своём поэтическом творчестве 

был строг и предельно целеустремлён. Евгений Евтушенко 
допускал в стихах некоторую вольность в трактовке своего 
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личного любовного опыта. Но в целом его стихотворения 
можно также назвать вполне благопристойными. Это, 
однако, нельзя сказать в полной мере о творчестве Андрея 
Вознесенского. Поэтому мы вынуждены уделить ему более 
расширенное внимание. 

Андрей Вознесенский

Андрей Андреевич Вознесенский (1933–2010), находясь 
в живом творческом общении со всеми вышеперечислен-
ными поэтами, особенно с Евтушенко и Ахмадулиной, всё-
таки существенно отличался от них. Если для последних 
двух главной ценностью стиха являлся реализм картин 
жизни, то для Вознесенского ей стала изощрённая мета-
фора. Он и вошёл в советскую поэзию шестидесятых годов 
как разработчик теории «поэтического метафоризма» или 
«метафорической поэзии». 
Увлёкшись украшением своих многочисленных, но, к со-

жалению, не всегда гармонично звучащих стихотворений 
экстравагантными словосочетаниями, основанными в том 
числе и на терминологии конструктивизма, он придал мно-
гим из них огрублённую, какофоническую окраску, внёс в их 
тексты нецензурную брань, что вызвало у многих советских 
людей естественное в таких случаях неприятие вознесен-
совщины как таковой. Поэтому не случайно, что на одной 
из открытых встреч с московской писательской аудиторией 
тогдашний Первый секретарь ЦК КПСС Никита Сергеевич 
Хрущёв подверг творчество Вознесенского испепеляющей 
критике. Правда, эта критика не имела для поэта каких-ли-
бо серьёзных последствий. Хрущёв же, напротив, позднее 
сожалел, что вступил с Вознесенским и другими, присут-
ствовавшими на встрече писателями, в эмоционально окра-
шенный, бесполезный назидательно-полемический спор. 
На метафоризм Вознесенского оказал несомненное влия-

ние символизм, особенно символизм Константина Бальмон-
та, который также украшал свои стихи яркими словесными 
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зарисовками. Вознесенский до некоторой степени похож 
на Бальмонта и количеством плохо отредактированных и 
грубо обработанных стихотворений написанных в зрелом 
возрасте. Известно, что такие стихотворения, чуткий на по-
этическую красоту Александр Блок, именовал «словесным 
развратом и галиматьёй». Так оно, видимо, и есть.
Перечисленная группа поэтов, особенно знаменитая 

тройка: Евтушенко, Вознесенский, Ахмадулина – была 
дружна между собой и выступала перед читательской 
аудиторией более или менее единым творческим коллек-
тивом. Их деятельность носила выраженный публичный 
характер и длительное время пользовалась поддержкой 
миллионов любителей советской поэзии. 

Белла Ахмадулина

В отличие от своих коллег-мужчин, представительница 
женской поэзии – Белла Ахатовна Ахмадулина (1937−2010), 
хотя и находилась под сильным влиянием поэтов Сере-
бряного века, но никогда не пользовалась их приемами по 
усилению своих стихов необычайно яркими образами, ме-
тафорами или словесными новообразованиями. Её стихам 
свойственно задумчивое и плавное течение мысли. В них 
очень много лиричного и чувственного, что было найдено 
пытливым умом поэтессы в окружающей её действитель-
ности, а затем умело обращено в чёткое, по-женски изящ-
ное, поэтическое слово. 
Ахмадулиной многие её почитатели упорно припи-

сывают свойства активного борца против посягательств 
государства на свободу писательского труда. Откровенно 
говоря, в эти времена никаких серьёзных посягательств со 
стороны государства на такой труд уже не было. Об этом 
свидетельствует хотя бы тот факт, что именно тогда книги 
со стихотворениями всех только что названных поэтов из-
давались в стране многотысячными тиражами. Помимо 
этого, перечисленные поэты свободно общались со своими 
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почитателями во многих городах страны на многочислен-
ных открытых площадках, вплоть до стадионов. 
Сама Ахмадулина, обладая особым даром стихочтения 

(читала с придыханием), принимала в таких мероприя-
тиях многократное участие и искренне гордилась этим. 
Во-вторых, по наблюдению многих очевидцев, Ахмадулина 
была по своей природе человеком хрупким и робким и 
поэтому охотно перепоручила все свои проблемы спутни-
ку жизни – художнику и искусствоведу Борису Мессереру. 
Он тщательно оберегал её от семейных и общественных 
неурядиц, о чём хорошо знали все друзья и знакомые этой 
семейной пары. 
В конце жизни Белла Ахатовна сильно болела. Незадол-

го до кончины в интервью редактору московского журнала 
«Сноб» заявила: «По прошлому я совершенно не скучаю. 
Конечно, поэт сейчас вряд ли сможет собрать «Лужники», 
да это и не нужно. В 60-е годы люди собирались в таком 
количестве не гармонией – сутью поэзии, а просто сутью 
времени. Они полагали, что именно поэты дадут им от-
веты на вопросы, которые их тревожат». К сожалению, ни 
Ахмадулина, ни Евтушенко, ни Вознесенский таких ответов 
не дали и дать не могли. 
Ещё при жизни Беллы Ахатовны многие её почитатели 

задавались вопросом о том, сравним ли её талант с талан-
том Анны Ахматовой или Марины Цветаевой. Нет, не срав-
ним! ибо её талант, как и всякий иной талант, единичен и 
определён индивидуальными природными дарованиями. 
Ахмадулина – замечательный русский поэт, занимающий 
в отечественной поэтической культуре своё достойное ме-
сто. Она была певцом своего времени и в соответствии со 
своими возможностями отразила это время, как могла, – 
ярко и честно. 
Похоронена в Москве на Новодевичьем кладбище в од-

ном ряду с другими ушедшими из жизни представителями 
отечественного искусства. Над её прахом возвышается не-
большой бронзовый памятник работы Бориса Мессерера. 
Он изображает поэтессу в момент чтения ею своих стихов. 
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Фигура Ахмадулиной напряжена, взор устремлён за вы-
рывающимся из уст летучим поэтическим словом. В своём 
порыве она и здесь прекрасна. 
Далее хотелось бы сказать и ещё об одной отдельно 

стоящей группе российских поэтов, которых в народе на-
зывают бардами или поющими поэтами. 

Поющие поэты России

К бардам или поющим поэтам советской, а затем и со-
временной России мы вправе отнести трёх замечательных 
мастеров этого вида искусства: Владимира Высоцкого, Бу-
лата Окуджаву и Николая Рубцова. Первые два пели песни 
и романсы на свои стихи и свою музыку под гитару, игре 
на которой научились самостоятельно, один в школьные, 
другой в юношеские, более зрелые годы. В отличие от них, 
Николай Рубцов помимо игры на гитаре ещё в годы учёбы 
в школе детского дома села Никольское на Вологодчине 
овладел игрой на гармошке и баяне. Он боготворил эти ин-
струменты и, по воспоминаниям очевидцев, когда брал их в 
руки «то словно совершал какое-то таинство: не рвал меха, 
разводил их умиротворённо, благостно отдаваясь звукам». 
Рубцов отличался от Высоцкого и Окуджавы ещё и тем, 

что пел для широкой аудитории не очень часто. Его слуша-
телями, как правило, были ближайшие друзья: матросы эс-
минца Северного флота, на котором он прослужил четыре 
года; рабочие Кировского завода в Ленинграде, где после 
демобилизации в 1959 году он более двух лет работал рабо-
чим и где впервые начал выступать с публичным чтением 
своих стихов; студенты-однокашники Московского Лите-
ратурного института; московские «поэты-деревенщики», к 
которым он примкнул по совпадению взглядов на цели и 
задачи современной ему русской поэзии; просто хорошие 
знакомые, с которыми он долгие годы шёл вместе по жизни. 
Выдающийся талант этих трёх русских поэтов-песен-

ников признан и высоко ценится нашим народом. Многие 
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их песни и романсы давно перешли в разряд особо лю-
бимых музыкальных произведений. К счастью, несмотря 
на все испытания, которые пережила наша отечественная 
культура в течение последних тридцати лет, эти песни и 
эти романсы продолжают жить в сердцах благодарных 
россиян. Потребность в творческом наследии Высоцкого, 
Окуджавы и Рубцова по сей день огромна, а это – верный 
признак высочайшей талантливости этих выдающихся 
русских поющих поэтов.

Владимир Высоцкий

Владимир Семёнович Высоцкий (1938–1980) родился 
в Москве в семье советского офицера, участника Великой 
Отечественной войны Семёна Владимировича Высоцкого. 
Его матерью была Нина Максимовна Высоцкая (Серёгина), 
много давшая сыну в обретении им артистического дара и 
тяги к стихотворчеству. Детские годы будущий поэт провёл 
в Москве, в Большом Каретном переулке, по соседству со 
зданиями знаменитого МУРа. Во время войны с матерью 
выезжал в эвакуацию в Бузулукский район Оренбургской 
области. После войны семья вернулась в Москву и посе-
лилась на Первой Мещанской улице. Обучаясь в местной 
средней школе, Владимир, по собственным воспомина-
ниям, начал писать стихи на блатную и уличную темы. 
В выпускных классах приступил к перекладыванию таких 
стихов на собственную музыку. 
Так возник первый опыт поэтической и композитор-

ской деятельности, которая получила дальнейшее развитие 
в годы учёбы Высоцкого в Школе-студии МХАТ. Уже тогда 
творчество молодого барда было отнесено к антиподам 
официального советского поэтического искусства. Открыто 
Высоцкий не преследовался, но и не поощрялся руковод-
ством Министерства культуры СССР. Он много выступал и 
вскоре его песни, исполненные под гитарное сопровожде-
ние, зазвучали по всей огромной стране от её западных до 
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восточных границ. В течение короткого времени Владимир 
Высоцкий сравнился по своей популярности с уже извест-
ным бардом Булатом Окуджавой. Они не конкурировали 
между собой, а, напротив, – подружились и поддерживали 
друг другу. Высоцкий высоко ценил своего старшего това-
рища и называл его своим учителем. 
Творчество Высоцкого, в центре которого всегда был 

обычный человек, было высоко оценено многими совре-
менными ему поэтами, в частности, – Андреем Дементье-
вым и Валентином Гафтом. Высокого мнения о нём был и 
Иосиф Бродский. Он назвал Высоцкого «лучшим поэтом 
России, как внутри её, так и во вне». Уже после гибели поэ-
та отмечал успешность его работы над словесной фактурой 
русского языка, считал эту работу более успешной даже 
чем у Маяковского. В отличие от вышеназванных поэтов, 
Евтушенко и Вознесенский до определённого времени от-
носились к молодому барду снисходительно, как к «мень-
шему брату». На это Владимир Семёнович отреагировал 
следующими ироническими стихами:

И мне давали добрые советы 
Чуть свысока, похлопав по плечу, 
Мои друзья – известные поэты: 
Не стоит рифмовать «кричу – торчу».

Отношение Евтушенко к Высоцкому в последующие 
годы мало изменилось. Вознесенский же, напротив, сумел 
разглядеть в нём большого поэта и посвятил ему несколько 
своих стихотворений. В одном из них по дешифровке име-
ни Высоцкого назвал его «человеком владеющим миром». 
Удивительно то, что Владимир Семёнович при жизни 

не издал ни одного сборника своих стихов. Лишь однажды, 
в 1975 году, в альманахе «День поэзии» было напечатано 
единственное его стихотворение «Из дорожного дневни-
ка». Поэтому получилось так, что в течение двадцати лет 
творческой деятельности стихи любимого народом бар-
да больше слушали чем читали. Все они были собраны и 
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опубликованы лишь после смерти поэта. В этом процессе 
приняли участие близкие друзья Высоцкого, а также мать 
Нина Максимовна, сын Никита, жёны Людмила Абрамова 
и Марина Полякова (Влади). В результате активной поис-
ковой работы этих людей удалось собрать, а затем и издать 
несколько полноценных поэтических сборников. В них по-
мещены стихи поэта на самые разнообразные темы. Есть 
стихи-посвящения своей матери, своим жёнам и своим 
сыновьям. Он много писал о мужской дружбе, о войне и 
людях военной профессии, о спортсменах, о любви – иногда 
искренне, мягко и проникновенно, но чаще с полугрубова-
той иронией. Есть немало стихов на бытовые и семейные 
темы. Материал для них Владимир Семёнович брал из сцен 
окружающей его жизни. Поэтому они всегда выглядят до 
смешного правдивыми и живыми. Вспомним для примера 
забавный стих «Диалог у телевизора», в котором звучит 
речь умилённых телевизионным спектаклем супругов:

Ой, Вань, гляди какие клоуны!
Вот хоть завязочки пришей... 

А вот не менее замечательный стих о любви незадачли-
вого подвыпившего ухажёра:

Ой, где был я вчера – не найду, хоть убей! 
Только помню, что стены с обоями, 
Помню, Клавка была, и подруга при ей, – 
Целовались на кухне с обоими. 

Великолепен Высоцкий в стихах на военную тему: «Воен-
ная песня», «Он не вернулся из боя», «Разведка боем», «Пес-
ня о погибшем лётчике», «Чёрные бушлаты», «Штрафные 
батальоны», «Спасите наши души» и другие. Победный 
порыв советского солдата, его неудержимое стремление 
на Запад было выражено в стихотворении «Мы вращаем 
землю» столь зримо и столь профессионально, что читаю-
щие его фронтовики не верили в то, что написавший его 
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человек лично не испытал опасностей военного лихолетья. 
Вот основные строки этого стихотворения:

От границы мы Землю вертели назад – 
Было дело сначала, – 
Но обратно её закрутил наш комбат, 
Оттолкнувшись ногой от Урала. 

Наконец то, нам дали приказ наступать, 
Отбирать наши пяди и крохи, 
Но мы помним, как солнце отправилось вспять 
И едва не зашло на востоке. 

Мы не меряем Землю шагами, 
Понапрасну цветы теребя, – 
Мы толкаем её сапогами – 
От себя, от себя… 

После окончания в 1960 году Школы-студии МХАТ Вла-
димир Высоцкий опробовал свой актёрский талант в не-
скольких московских театрах. В 1964 году стал актёром 
театра на Таганке, которым руководил режиссёр Юрий 
Любимов. Именно он открыл в своём новом сотруднике 
большой актёрский талант и дал этому таланту толчок к 
всестороннему развитию. К 1967 году Высоцкий заслужен-
но считался одним из ведущих актёров этого театра. 
К сожалению, уже к этому моменту он начал страдать 

свойственным для многих деятелей русского театрального 
искусства недугом – тягой к алкоголю. Любимов приложил 
немало усилий к искоренению этой болезни, но добиться 
положительного результата так и не смог. Высоцкий про-
должал играть на сцене и сниматься в кино, но при этом 
не оставлял своего пагубного пристрастия к винопитию. 
К концу 1960-х начал употреблять помимо этого и лёгкие 
наркотические средства. Всё это привело к тому, что его 
здоровье серьёзно ухудшалось. В 1971 году с ним случился 
первый серьёзный сердечный приступ и он в тяжёлом со-



122

 Аркадий Харюшин

стоянии был доставлен в клинический госпиталь имени 
Н.К. Склифосовского. Находился при смерти. По этому 
поводу, переживавший за его судьбу, Андрей Вознесенский 
написал небольшой, нарочито грубоватый стих: 

Владимир умер в 2 часа, 
Под утро, рано… 
Стояли серые глаза, 
Как два стакана. 

А над губой росли усы 
Простой утехой, 
Резинкой врезались трусы, 
Разит аптекой. 

К великому огорчению, этот трагический случай не из-
лечил Высоцкого от пагубного пристрастия к алкоголю. Не 
помогли и настойчивые увещевания матери, жён Людмилы, 
а затем и Марины. К тому же к этому моменту он проживал 
от них отдельно в своей квартире по адресу Малая Грузин-
ская № 28. Будучи не способным отказать своим многочис-
ленным, часто мнимым друзьям, принимал их у себя дома. 
По их просьбе пел им песни. Последняя из таких встреч со-
стоялась в ночь с 24-го на 25-е июля 1980 года. В первом часу 
ночи Высоцкому от выпитой водки стало плохо. Он прилёг 
на кровать, но затем стал порываться подняться с неё. Его 
движения были резкими и судорожными. Окружающие его 
полупьяные друзья приняли их за эпилептические конвуль-
сии и с силой прижали страдальца спиной к постели. Спу-
стя некоторое время он в их «братских» объятиях скончался. 
Причина смерти – обширный инфаркт. Его могла спасти 
скорая медицинская помощь, но он её, в силу описанных 
выше обстоятельств, не получил. 
Прощание с телом покойного состоялось в театре на 

Таганке. По Садовому кольцу его гроб затем был доставлен 
на Ваганьковское кладбище и здесь, недалеко от главного 
входа, под стенами кладбищенского храма, захоронен. Учи-
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тывая массовый сбор людей на погребальную процедуру, 
место похорон было оцеплено конной милицией. Спустя 
несколько лет на могиле поэта был установлен бронзо-
вый памятник. Его тело и колени спелёнуты жёсткой по-
гребальной тканью, которая символизирует скованность 
творчества Высоцкого советскими властями. Это явная и 
не совсем справедливая натяжка. Не было и нет в России 
больше ни одного поэта, который бы гремел над ней сво-
ими стихами и песнями столь громко и столь долго, как 
Высоцкий. Спелёнутость его не от этого, а от его рокового 
недуга – неизлечимого пьянства. 
Высоцкий гениален как поэт, как актёр и как искусный 

бард. Он чтим и любим нашим народом. Именно поэтому 
память о нём запечатлена не только в кладбищенском па-
мятнике, но и в бронзовой скульптуре поэта у Петровских 
ворот в Москве. Здесь он представлен с раскинутыми в 
стороны руками в позе шекспировского принца Гамлета, 
роль которого неоднократно исполнял на сцене театра на 
Таганке. У самого же театра двумя десятками лет позже 
одну из местных небольших улиц назвали его именем. Есть 
в Москве и несколько памятных досок, установленных в его 
честь на стенах домов, где он ранее жил *. Ему посвящено 
также немало стихов любящих его советских поэтов: Ва-
лентина Гафта, Андрея Дементьева, Юрия Визбора, Беллы 
Ахмадулиной и Булата Окуджавы. 

Булат Окуджава

Булат Шалвович Окуджава родился в Москве 9 мая 1924 
года в семье профессиональных революционеров-больше-
виков. Отец – Шалва Степанович Окуджава к моменту рож-
дения сына был крупным партийным деятелем. Окончив 

* Всего в городах и крупных посёлках России именем Влади-
мира Высоцкого названы 222 улицы, установлено 32 памятника 
и 21 мемориальная доска. 
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в 1924 году Московские академические курсы партийной 
учёбы, был направлен на Кавказ комиссаром грузинской 
дивизии. Позднее занимал пост секретаря Тифлисского 
горкома ВКП(б). В этой должности вступил в конфликт с 
руководителем грузинской компартии Лаврентием Бери-
ей. Вследствие этого, был переведён на работу в Россию. 
В городе Нижний Тагил исполнял обязанности парторга 
Уральского вагоностроительного завода, затем – первого 
секретаря Нижневартовского горкома партии. 
В феврале 1937 года, по доносу бывшего директора ва-

гоностроительного завода Л.М. Марьясина, был обвинён в 
принадлежности к подпольной троцкистской организации 
и арестован. В августе этого же года – расстрелян. После 
ареста главы семьи, мать будущего поэта Ашхен Степа-
новна Налбандян перебралась в Москву и вместе с сыном 
поселилась в коммунальной квартире на улице Арбат, дом 
43. Булату в этот момент исполнилось 13 лет. Он тяжело 
пережил трагедию своей семьи и потому к сталинскому 
режиму всю оставшуюся жизнь относился крайне отри-
цательно. Это нашло отражение в его стихотворениях: 
«Чёрный ворон сквозь белое облако глянет», «Шестиде-
сятники развенчивать усатого должны», «Письмо к маме» 
и некоторых других подобных стихах. 
В 1938 году по троцкистскому делу была арестована и 

мать Булата Окуджавы Ашхен Степановна, работник пар-
тийных аппаратов Москвы, Тифлиса и Нижнего Тагила. 
Она отбывала девятилетний срок заключения в Караган-
динских лагерях. Испытала все превратности судьбы, но от 
своих взглядов, о чём свидетельствует сам Булат Окуджава, 
никогда не отказывалась. Осталась верной своим юным 
мечтам о построении в СССР справедливого социалисти-
ческого общества. Была освобождена из лагерного заклю-
чения лишь в 1947 году. 
Лишившись обоих родителей, сам Булат, в ту пору 

шестнадцатилетний подросток, в 1940 году был вынуж-
ден уехать из Москвы к своим родственникам в Тбилиси. 
Здесь продолжил учёбу в школе, затем некоторое время 
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работал на тбилисском заводе учеником токаря. С дости-
жением совершеннолетия, в августе 1942 года, был при-
зван в армию и направлен в 10-й отдельный учебный ми-
номётный дивизион. Пройдя в нём двухмесячную под-
готовку, назначен миномётчиком в кавалерийский полк 
5-го гвардейского Донского казачьего корпуса. Прослужив 
два месяца, в декабре 1943 года, под Моздоком был ранен. 
После госпитального лечения, с января 1943 года служил в 
124-м стрелковом запасном полку, позднее – в 126-й гау-
бичной артиллерийской бригаде, прикрывавшей гра-
ницу СССР с Ираном и Турцией. В прямых боевых дей-
ствиях больше не участвовал. 
Демобилизован по состоянию здоровья в 1944 году в 

звании «гвардии красноармеец». Награждён медалями: «За 
оборону Кавказа» и «За победу над Германией в Великой 
Отечественной войне 1941−1945 гг.». После увольнения из 
армии вернулся в Тбилиси. Здесь в июне 1944 года закон-
чил среднюю школу. В 1945 году стал студентом филоло-
гического факультета Тбилисского педагогического уни-
верситета. По окончании университета был распределён 
на работу в Калужскую область. Сюда приехал вместе со 
своей первой женой Галиной Смольяниновой, выпускни-
цей этого же университета. Работал учителем русского 
языка и библиотекарем в калужских школах сёл Шамор-
дино и Высокиничи. В феврале 1952 года перевёлся на ра-
боту учителем русского языка и литературы в школу № 5 
города Калуги. Проработав в ней около двух лет, занялся 
редакторской деятельностью. Сотрудничал с несколькими 
издательствами газет Калужской и Московской областей. 
В 1956 году при содействии редакции калужской газеты 
«Молодой ленинец» выпустил свой первый поэтический 
сборник «Лирика». В этом же году, после реабилитации 
родителей, был принят в члены КПСС. 
Через два с половиной года переехал на постоянное жи-

тельство в Москву. Здесь продолжил редакторскую работу 
в издательстве журнала «Молодая гвардия», год спустя – в 
издательстве «Литературной газеты», где выполнял функ-
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ции заведующего отдела поэзии. В 1961 году уволился и 
полностью переключился на творческую деятельность. Её 
начало сам Булат Шалвович связывает с 1946-м годом, когда 
его стихи впервые появились на страницах гарнизонной 
газеты Закавказского военного округа «Боец РККА». Деся-
тью годами позже начал карьеру самодеятельного певца. 
В 1957–1958 годах прозвучали, ставшие очень популярны-
ми, песни: «Сентиментальный марш», «До свидания, маль-
чики», «Ах, Надя, Наденька» и некоторые другие. 
К 1967 году Булат Окуджава был признан одним из 

лучших представителей отечественного бардовского искус-
ства. Его песни «О Лёньке Королёве», «О голубом шарике», 
«О полночном троллейбусе», «О пехоте», «Не бродяги, не 
пропойцы» буквально заворожили Москву и другие круп-
ные города Советского Союза. Популярность автора песен 
в 1961–1970 годы достигла своего пика. 
В эти же годы Булат Шалвович начал активное сотруд-

ничество с советским кинематографом. В 1970 году на экра-
ны страны вышел замечательный фильм на военную тему 
«Белорусский вокзал», в котором прозвучала неповтори-
мая по эмоциональному накалу песня «Нам нужна одна 
победа». Она была исполнена под гитарное сопровождение 
актрисой Ниной Ургант и произвела на зрителей подлинно 
неизгладимое впечатление. Успех этой песни, да и самого 
фильма, был огромен.
В общей сложности песни на стихи Окуджавы прозвуча-

ли в более чем 80 фильмах. Музыку для этих песен в ряде 
случаев писал не сам автор стихов, а другие композито-
ры, в частности – Исаак Шварц. Совместно с ним написано 
32 песни. Среди них «Ваше благородие, госпожа удача» 
(фильм «Белое солнце пустыни»), «Кавалергарда век недо-
лог» (фильм «Звезда пленительного счастья»), «Любовь и 
разлука» (фильм «Нас венчали не в церкви»). Всего же на 
счету Булата Окуджавы около 200 таких песен. Все они хоро-
шо известны нашему благодарному зрителю и слушателю.
Получив полное и абсолютное признание миллионов 

советских граждан, Окуджава с 1967 года приступил к регу-
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лярным концертным поездкам за рубеж. Он неоднократно 
побывал во Франции, в США, Канаде, Польше, Германии 
и Израиле. Во всех этих странах русского барда встречали 
с большим интересом, а не редко и с восторгом (особенно 
в русской эмигрантской среде). Так зародилась междуна-
родная заслуженная популярность этого исключительно 
талантливого человека.
Многими исследователями творчество Булата Окуджа-

вы названо универсальным. Помимо сочинения стихов и 
музыки к ним, помимо увлечённости кинематографией 
и актёрским искусством, Булат Шалвович занимался ещё 
и прозой. Писал романы, повести и рассказы. К наиболее 
известным из них относятся романы: «Путешествие диле-
тантов» (1976), «Свидание с Бонапартом» (1983) и автобио-
графическая повесть «Будь здоров, малыш». Не оставлена 
им без внимания и детская литература. Хорошо известные 
его детские очерки: «Фронт приходит к нам» и «Прелест-
ные приключения». В молодые годы Окуджава немало 
времени посвятил также и переводческой деятельности. 
Много работал над стихами поэтов кавказских народов, 
переводил на русский язык стихи арабских, испанских, 
финских и шведских поэтов. 
Как бард, прозаик и переводчик, Булат Шалвович оста-

вил после себя огромное творческое наследие. Оно отра-
жено в 22-х сборниках его стихотворений и в 16-и книгах 
прозаических произведений, изданных в период с 1956 по 
2007 год в СССР, а затем и в постсоветской России. 
В 1989 году советским издательством «Современник» 

осуществлён выпуск избранных стихотворений поэта в 
двух томах. Замечателен цикл стихов Окуджавы в книгах 
«Надежды маленький оркестрик» и «Под управлением 
любви», изданных в 2002 году екатеринбургским издатель-
ством «Фактория». Подобные издания имеются практиче-
ски во всех республиках и автономных краях Российской 
Федерации. Поэтическое творчество Булата Шалвовича 
остаётся любимым у всех народов нашей многонациональ-
ной Родины. 
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Земной путь Окуджавы был непростым, во многих слу-
чаях драматическим. Он всю жизнь тяжело переживал 
гибель своего отца и других родственников. Искренне со-
крушался по поводу девятилетнего лагерного заключения 
матери и потому, когда начались ельцинские преобра-
зования, в своей восточной горячности решительно их 
поддержал. В 1990 году вышел из состава КПСС. Проявил 
симпатию к диссидентскому движению. Безудержно влю-
бился в западную демократию. Начал порочить Сталина 
и построенный им в СССР социалистический строй. От-
крыто выступил с требованием запрета коммунистической 
партии. Одним из первых вбросил в средства массовой 
информации мысль об идентичности сталинской и гит-
леровской предвоенной политики, о равнозначности ста-
линского и гитлеровского режимов. Оправдал действия че-
ченских террористов в Будённовске. В 1995 году в интервью 
радиостанции «Свобода» заявил, что «когда-нибудь Басаева 
назовут героем». Видимо забыл о беззащитных женщинах 
родильного дома, которые были атакованы басаевскими 
бандитами. Наговорил и наделал в этот период массу труд-
нообъяснимых глупостей, от которых, к счастью, в конце 
своей жизни был рад отречься, потому, что, как человек 
мудрый и опытный, уже к 1996 году осознал лживость и 
предательский по отношению к России характер деятель-
ности Ельцина и его вороватых приспешников. Но сил для 
борьбы с новой напастью уже не осталось. Окуджава, как 
общественный деятель, резко замолчал и незаметно сошёл 
с политической сцены страны. 
В 1997 году, во время деловой поездки во Францию, 

заболел гриппом. Болезнь протекала в тяжёлой форме и 
вызвала осложнение работы сердца и почек. Вследствие 
этого, в ночь на 12 июня этого же года поэт-песенник скон-
чался на руках своей второй жены Ольги Арцимович во 
французском военном госпитале. Тело умершего барда 
было доставлено в Москву и захоронено на Ваганьковском 
кладбище в первом ряду за заданием колумбария, в левой 
его угловой части. Над прахом покойного возложен боль-
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шой гранитный валун. На нём высечены фамилия, имя и 
отчество усопшего, а также даты его рождения и смерти. 
Так закончил свою сложную жизнь один из самых выдаю-
щихся поэтов-песенников России. 
Поэтический и музыкальный багаж этого замечатель-

ного человека насчитывает более шестисот хорошо отра-
ботанных, совершенных по форме и содержанию стихо-
творений и песен. Своей тематикой они охватывают прак-
тически все стороны человеческого бытия. Много стихов 
и песен поэта посвящено России, которую он, хотя и был 
по национальности грузином, считал своей Родиной. Он 
мыслил, говорил и творил свои произведения на русском 
языке. О России, Москве, любимом им Арбате и других 
старинных улицах столицы написал множество замеча-
тельных стихов. 
Конечно, Окуджава никогда не забывал и о родине сво-

их предков. Об этом свидетельствует ряд его замечатель-
ных стихотворений посвященных Грузии и обычаям гру-
зинского народа. К таким стихам относятся прекрасные 
стихотворные миниатюры: «Осень в Кахетии», «Житель 
Хевсуретии», «Последний мангал» и ряд других подобных 
им стихотворений. Но особенно хорош и трогателен стих 
«Грузинская песня»: 

Виноградную косточку в тёплую землю зарою, 
И лозу поцелую, и спелые гроздья сорву, 
И друзей созову, на любовь своё сердце настрою... 
А иначе зачем на земле этой вечной живу? 

Булат Шалвович, как мы упоминали ранее, много ездил 
по странам Западной Европы и Северной Америки. Им 
он также посвятил немало своих стихов. Особенно ему 
нравилась Франция и её столица – вечный город Париж. 
Свои впечатления об этом городе и парижанах он отра-
зил в стихах: «Мы стоим с тобой в обнимку возле Сены», 
«Парижская фантазия», «Париж для того, чтоб ходить по 
нему». О поездках в США оставил воспоминания в сти-
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хотворениях: «Манхеттен», «Калифорния в цвету», «Из 
Вашингтона в назначенный срок». С десяток стихов адре-
совал Израилю, Англии, Польше и Латвии. Все эти стихи 
исполнены в благожелательной, чуточку восторженной 
манере, что указывает на добросердечный характер автора, 
на его влюблённость в большой земной мир. 
Немало стихов Окуджава посвятил своим родственни-

кам, друзьям, коллегам по поэтическому цеху. Особенно 
трогательны стихотворения обращённые поэтом к своим 
родителям – отцу Шалве Степановичу и матери Ашхен 
Степановне. Стихотворения эти в основном горестные. 
Боль о ранней утрате родителей жила в сердце Булата 
Шалвовича всю жизнь. Может быть, поэтому его реакция 
на смерть Сталина, а в последующем и на развал СССР, 
была столь раздражительна и столь мстительна. 
Стержневым элементом стихотворчества Окуджавы 

была и до конца дней оставалась военная тематика. На неё 
им написано более пятидесяти проникнутых глубокой 
грустью и печалью стихотворений. Первым в этом ряду 
стоит уже упомянутый ранее стих «О Лёньке Королёве». 
Затем были «Я ухожу от пули», «Чёрный мессер», «Песенка 
о московских ополченцах», «Песенка о пехоте», «Шла война 
к тому Берлину», «Из фронтового дневника» и множество 
других замечательных стихотворений. О солдате, об этом 
молчаливом труженике войны Булат Шалвович всегда гово-
рил с большим личным сопереживанием, с неподдельной 
личной участливостью. Искренне жалел тысячи советских 
солдат, полёгших на полях сражений безжалостной Вто-
рой мировой войны. Бесценность и вместе с тем роковая 
уязвимость солдатской жизни им мастерски отражена в 
стихотворении «Бумажный солдатик». Как замечательны 
и трогательны слова этого грустного стихотворения:

Один солдат на свете жил, 
Красивый и отважный, 
Но он игрушкой детской был: 
Ведь был солдат бумажный. 
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Он переделать мир хотел, 
Чтоб был счастливым каждый, 
А сам на ниточке висел: 
Ведь был солдат бумажный. 

В этого бумажного солдатика поэт вложил душу вче-
рашнего школьника-москвича, рвавшегося добровольно 
на фронт и погибающего там в ожесточённой схватке с 
врагом. В своих военных стихах Окуджава до боли искренен 
и, как мастер поэтического слова – великолепен. 
Много стихов Окуджава посвятил своим жёнам, сыно-

вьям, любимым и нравящимся женщинам. Булат Шалво-
вич был женат дважды. О первой жене Галине Васильевне 
Смольяниновой мы уже упоминали. Она умерла от сер-
дечной недостаточности на 40-м году жизни. От неё у поэта 
был сын Игорь и умершая в младенчестве дочь. Игорь в 
юношестве связался с плохой компанией и пристрастился 
к наркотикам. Умер в 43 года. 
Вторая жена – Ольга Владимировна Окуджава (Арци-

мович) прожила с поэтом 35 лет до его последнего вздо-
ха. От неё у Булата Шалвовича родился сын Антон, став-
ший впоследствии музыкантом и композитором. По его 
свидетельству, отцу всю жизнь были свойственны особая 
наблюдательность и особое умение радоваться мелочам 
жизни. Отсюда множество прекрасных ситуативных сти-
хов с зарисовками состояния городской жизни, с показом 
человеческих переживаний, с отражением текущего со-
стояния природных явлений, с умением выразить всё это 
философски со здоровой иронией, в том числе и по отно-
шению к самому себе. Вот мы видим его бегущим за кем-то 
на «тоненьких ножках», вот он машет кому-то вслед своей, 
опять же «тоненькой ручкой». Вот он сетует по поводу 
перегоревшей в коридоре коммунальной квартиры лам-
почки, которую жильцы никак не могут заменить потому, 
что не могут собрать на неё денег. Вот он ведёт душевный 
разговор с сыном, в котором именует себя «лежебокой и 
плутом», который и на войне смог пристроиться «в тёплом 
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окопе на сытую должность стрелка» и который всё стре-
мится заработать себе и сыну на штаны не тяжкой киркой, 
а лёгкой поэтической строчкой. В этом ироническом тол-
ковании себя и своих поступков Окуджава также велик и 
неповторим. 
Пожизненный памятник поэт воздвиг себе сам. Это его 

великолепные стихи и песни. Посмертные предметные 
памятники, барельефы и настенные доски – это лишь наше 
отношение к барду, напоминание людям о нём. Самый 
известный памятник Булату Окуджаве работы скульптора 
Георгия Франгуляна установлен на Старом Арбате в Моск-
ве. Изящный барельеф в его память находится во дворе ка-
лужской школы № 5, где он в начале 1950-х около двух лет 
работал учителем. Памятная доска о нём размещена на фа-
саде нижнетагильской школы № 32, где он в 1936–1937 го-
дах учился в шестом классе. Все эти памятные предметы 
воспроизводят образ и этапы жизни прекрасного русского 
поэта-песенника. Сам же он по-прежнему живёт в сердцах 
граждан нашей страны, в сердцах благодарных почитате-
лей его большого поэтического и песенного таланта. 

Николай Рубцов

Рядом с Высоцким и Окуджавой, но на некотором лич-
ностном расстоянии от них, в 1960-е и 1970-е годы успешно 
творил ещё один замечательный поэт-песенник России – 
Николай Михайлович Рубцов (1936–1971), чей голос вы-
дающийся русский композитор Георгий Свиридов назвал 
«тихим голосом великого народа, голосом потаённым и 
глубоким». Талант Рубцова он ставил в один ряд с талан-
том Сергея Есенина, с которым Рубцова роднит не только 
особая лиричность их стихов, но и их музыкальность. На 
стихотворения и того и другого написано множество пре-
красных романсов и песен, часть из которых, по праву, 
в наше время уже считается народными. Из них к руб-
цовским относятся: «В этой деревне огни не погашены», 
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«В минуты музыки печальной», «Я буду долго гнать вело-
сипед», «Звезда полей», «Я люблю, когда шумит берёза», 
«В горнице моей светло» и другие. Всего к настоящему 
моменту на стихи Рубцова написано не менее 150 песен и 
романсов. 
Николай Рубцов в какой-то мере сроден с Сергеем Есе-

ниным и по скандальным эпизодам своей жизни. Он, как 
и Есенин, был склонен к выпивкам и шумным пьяным 
ссорам. Да и ранняя смерть Рубцова в чём-то схожа с есе-
нинской насильственной смертью. 
Николай Рубцов родился 3 января 1936 года в посёлке 

Емецк Северного края (ныне Холмогорского района Ар-
хангельской области) в семье начальника отдела рабочего 
снабжения местного леспромхоза Михаила Андриановича 
и домохозяйки Александры Михайловны Рубцовых. В ян-
варе 1941 году семья переехала в Вологду. Мать умерла в 
июне 1942 года, когда отец уже был призван в армию. От 
некогда большой семьи осталось четверо осиротевших 
детей. Двух старших взяли родственники, а младших – Ни-
колая и Бориса – определили в Красковский дошкольный 
детский дом под Вологдой. 
Через год Николая перевели в школьный детский дом в 

селе Никольское Тотемского района Вологодской области. 
Село, называемое в народе «деревней Николой», будущий 
поэт стал считать своей Малой родиной и затем часто упо-
минал о нём в своих стихах. Сюда он потом многократно 
возвращался в ходе своей взрослой скитальческой жизни, 
здесь находил временный приют и отдохновение от многих 
пережитых им жизненных испытаний. 

Люблю я деревню Николу, 
Где кончил начальную школу.

Любимыми школьными предметами у Николая были 
рисование и музыка. Он сам научился игре на гармони и 
по праздникам выступал на самодеятельных концертах. 
В 1945 году, в возрасте девяти лет, написал одно из своих 
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самых ранних стихотворений «Зима». Тогда же завёл аль-
бом, куда начал записывать все последующие стихи. Каж-
дое из них иллюстрировал. Чаще всего на рисунках в аль-
боме было изображено море. Он с детства мечтал служить 
на флоте, чтобы повидать другие страны и их города.
В 1950 году Николай, окончив семь классов, отправил-

ся поступать в Рижскую мореходку, где у него по мало-
летству (было 14 лет) не приняли документы. Пробовал 
поступить в Ленинградское художественное училище, но 
тоже – безуспешно. В августе того же года был зачислен 
в Тотемский лесотехнический техникум, где окончил два 
курса. Летом 1952 года, получив паспорт, пытался посту-
пить в Архангельскую мореходку, но вновь – неудачно. По 
неподтверждённым документами данным, какое-то время 
якобы работал в избе-читальне, выполняя обязанности 
администратора, библиотекаря и истопника. В это время, 
как утверждают некоторые биографы Рубцова, серьёзно 
увлёкся чтением отечественной литературы, особенно тру-
дами русских поэтов: Пушкина, Лермонтова, Тютчева и 
Фета. Под их влиянием приступил к написанию своих уже 
более зрелых, но всё ещё подражательных стихотворений. 
Осознавая это, самокритично отмечал: 

Строптивый стих, как зверь страшенный, 
Горбатясь, бьётся под рукой. 

Осенью 1952 года Рубцову удалось, как он говорил, «про-
рваться» к морю. Именно тогда он устроился на Архангель-
ский траловый флот помощником кочегара на тральщик 
РТ-20 «Архангельск». Убирал золу из топок и подвозил тач-
ки с углём. В этот период продолжал писать стихи, кото-
рые стали приобретать всё более совершенные формы. Так 
появились стихотворения: «Морские выходки», «Шторм», 
«На берегу», «Утро на море», «Ненастье» и другие. 

Я весь в мазуте, весь в тавоте, 
Зато работаю в тралфлоте!
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Работа была тяжелой. В июле 1953 года Николай уво-
лился с тральщика и уехал в город Кировск Мурманской 
области, где поступил в горно-химический техникум. Про-
фильные предметы – математика, физика, химия и чер-
чение ему давались с трудом. В январе 1955 года Рубцов 
был отчислен из техникума за неуспеваемость. Потерпев 
неудачу в учёбе, уехал в Вологду, где впервые с 1942 года 
встретился с отцом и старшим братом Альбертом. Во вто-
рой отцовской семье Николаю места не нашлось – маче-
ха не захотела жить с пасынком. Рубцов отца понял, но, 
очевидно, не простил *. Перебрался в посёлок Приютино 
под Ленинградом, где некоторое время работал слесарем-
сборщиком на артиллерийском испытательном полигоне. 
В конце 1955 года Николая призвали на военную служ-

бу, которую он проходил на Северном флоте матросом эс-
минца «Острый». Через год стал отличником боевой и по-
литической подготовки. В свободное от вахты время писал 
стихи, посещал занятия литературного объединения при 
флотской газете «На страже Заполярья». В ней и появились 
его первые публикации: стихи «Старпомы ждут своих 
матросов», «Хороший улов», «В океане», «Летел приказ» и 
другие. Некоторые стихотворения были опубликованы во 
флотском коллективном сборнике «На страже Родины лю-
бимой» в 1958 году и в первом номере флотского альманаха 
«Полярное сияние» в 1959 году. 
Во флотской среде Николай Рубцов зарекомендовал 

себя и как исполнитель песен на собственную музыку. Он 
мастерски исполнял их под гармонь и гитару, которыми 
овладел ещё в детские и юношеские годы. Военная служба 
прошла под знаком увлечённости поэзией Сергея Есенина. 
«Коля прочитал всё, что было у меня о Есенине... – вспо-
минал рязанский прозаик Валентин Сафонов, служивший 
вместе с Рубцовым. – Брат прислал мне двухтомник Есени-

* Понять и простить – разные вещи. В 1957 году, прибыв в 
отпуск с Северного флота в Приютино, написал стихотворение 
«Берёзы», где есть строка «На войне отца убила пуля…»
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на, вышедший в 56-м в Госиздате... Вот это был праздник!.. 
Тогда, в машинном отделении, мы не читали друг другу 
собственных стихов... Говорили только о Есенине».
Демобилизовавшись осенью 1959 года, Николай при-

ехал в Ленинград, где около трёх лет работал кочегаром, 
слесарем и шихтовщиком на знаменитом Кировском за-
воде *. В 1960 году поступил в вечернюю школу рабочей 
молодёжи. Одновременно с этим начал посещать занятия 
литературного объединения «Нарвская застава». Писал 
стихи постоянно, в том числе для заводской многотираж-
ки «Кировец» и городской газеты «Вечерний Ленинград». 
Работы молодого автора понравились ленинградскому чи-
тателю и 24 января 1962 года он выступил с чтением своих 
стихов на вечере молодых поэтов в ленинградском Доме 
писателей. После этого к Рубцову пришёл первый, но уже 
вполне значимый для него успех. 
Уже тогда он начал осознавать слабость своей ранней, 

несколько приблатнённой поэтики и перешёл на написа-
ние более серьёзных, волнующих душу советских людей, 
стихов. Помимо этого, на этом этапе он резко отошёл от 
футуристической ударной манеры делания стихов (неко-
торое время подражал Маяковскому) и переключился на 
строгие, близкие его сердцу, классические формы стихос-
ложения. Так появились замечательные стихотворения: 
«Деревенские ночи», «Берёзы», «Добрый Филя», «Видения 
на холме», «Утро утраты», «Разлад» и другие. С появлением 
этих стихотворений перед советским читателем предстал 
уже совсем другой Рубцов – Рубцов со своим особым сти-
лем и особыми тематическими установками. Он вслед за 
Тютчевым, Фетом, Есениным и Исаковским стал искусным 
лирическим певцом своей Родины, её людей и её природы. 

* В 2001 году в Петербурге на здании управления Кировского 
завода установлена мраморная мемориальная доска с барелье-
фом поэта и его знаменитыми словами: «Россия! Русь! Храни 
себя, храни!». В 2010 году одна из новых улиц северной столицы 
названа именем Николая Рубцова. 
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Летом 1962 года литератор Борис Тайгин для Николая 
напечатал на машинке шесть экземпляров его первого 
поэтического сборника «Волны и скалы» *, каждый из ко-
торых содержал тридцать восемь специально отобранных 
стихотворений. 
С одним из этих сборников, а также с выпускным ат-

тестатом за десять классов вечерней школы поэт поехал в 
Москву для поступления в Литературный институт имени 
Максима Горького. Экзамены сдал успешно и 23 августа 
был зачислен на очное отделение института. На стихи 
Рубцова обратил внимание руководитель поэтического 
семинара опытный педагог Николай Николаевич Сидо-
ренко. Своё восхищение работами первокурсника он до-
вёл до ректора института Ивана Николаевича Серёгина 
и тот, ознакомившись с ними, сумел безошибочно опре-
делить в Рубцове большой поэтический дар, развитию и 
совершенствованию которого стремился затем всячески 
содействовать. 
Обучаясь в институте, Николай Рубцов вошёл в контакт 

с рядом молодых московских поэтов, объединённых в ли-
тературный кружок по идентичности взглядов на цели и 
задачи современной им русской поэзии. Их они видели в 
обслуживании интересов читателей так называемой «глу-
бинки», то есть жителей малых городов, деревень и сёл, 
сохранивших, как они считали, дух подлинной России. 
Это небольшое объединение насчитывало около десяти 
поэтов. С вхождением в него более зрелого по возрасту 
Николая Рубцова оно постепенно начало превращаться в 
поэтический клуб так называемых «деревенщиков», в новое 
литературное течение, названное позднее «тихой лири-
кой». Под влиянием наиболее талантливых членов этого 
литературного движения творчество Николая Рубцова 
существенным образом преобразилось. Он смог в полной 

* Название сборника Рубцов позднее объяснил так: «волны» – 
это волнения жизни, а «скалы» – препятствия на жизненном 
пути человека. 
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мере осознать истинную ценность избранного его друзьями 
пути и прочно утвердился вместе с ними на нём. 
Проживая в Москве, продолжал активно писать стихи. 

Часть из них была опубликована в популярных московс-
ких журналах «Юность» и «Октябрь». Именно эти стихи 
тремя годами позже легли в основу его первой, изданной 
в Архангельске трёхтысячным тиражом, книги «Лирика». 
Она стала популярной в читательской среде и немало спо-
собствовала росту авторитета Рубцова, его относительно 
быстрому вхождению в большую советскую литературу.
Благополучное течение событий продолжалось до июня 

1964 года. В этот период у получившего уже значительную 
известность поэта возник конфликт с администрацией мо-
сковского Центрального Дома литераторов (ЦДЛ). Он часто 
посещал этот Дом. В июне месяце, неожиданно для себя, 
стал участником заседания представителей Министерства 
образования СССР, на котором обсуждалась программа 
преподавания русского языка и литературы в средней 
школе.
Среди предложенных писателей и поэтов, чьи труды 

должны были изучаться школьниками, не оказалось Сер-
гея Есенина. Рубцов резко возмутился по этому поводу и 
с места громко заявил о неправильности такого подхода. 
Поскольку он не был членом учредительной комиссии, 
его попросили не вмешиваться в ведущуюся дискуссию. 
В конечном итоге возникла перебранка, а затем – и пота-
совка со служебным персоналом Дома литераторов. Имя 
возмутителя спокойствия было установлено, а сущность 
инцидента передана в ректорат Литературного института. 
Ценивший талант Рубцова ректор Серёгин находился в 
этот момент на лечении в больнице, а временно его за-
мещающий проректор Алексей Андреевич Мигунов, не 
разобравшись до конца в существе дела, поспешил издать 
приказ об исключении Рубцова из института. Отчисление 
состоялось уже через несколько дней. Спустя полгода, по 
поданной Рубцовым апелляции, было принято решение 
ректората Литинститута о восстановлении его в правах 
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студента, но студента не очного, а заочного факультета. 
Это вынудило поэта покинуть Москву и возвратиться на 
родину, в село Никольское.
Отныне в столицу он стал наезжать только для сдачи эк-

заменов, но и в этих условиях ухитрялся попадать в пьяные 
истории, вследствие чего ещё трижды рисковал быть от-
странённым от учёбы. Учась в институте, продолжал жить 
в Никольском, пытался устроиться на работу в редакции 
некоторых местных газет, но безуспешно. Делал попытки 
жить за счёт стихотворчества, для чего некоторые из своих 
стихотворений направлял в региональные издательства 
Тотьмы и Вологды, но эта деятельность также не принесла 
нужного результата. Получаемые за неё гонорары были 
мизерными. Жизнь оставалась бедной и скудной. Несмотря 
на это, Рубцов в 1967 году всё-таки сумел в издательстве 
«Советский писатель» выпустить свою вторую книгу «Звез-
да полей», которую в декабре 1968 года * представил в Ли-
тинституте в качестве дипломной работы. Защита диплома 
прошла блестяще. Эту защиту ректор института назвал 
праздником и заявил, что институт «провожает в большую 
литературу не новичка, а уже сложившегося поэта, причём 
поэта самобытного и талантливого». 
Книга была действительно замечательна. Она включи-

ла в себя более пятидесяти совершенных, проникнутых 
особым сердечным чувством стихотворений. Среди них: 
«В горнице моей светло», «Много серой воды, много серого 
неба», «Я уеду из этой деревни», «В святой обители приро-
ды», «В минуты музыки печальной», «Люблю ветер». В этих 
и других стихах книги раскрылась широкая душа Рубцова, 
душа страдающая и щедро отзывающаяся на все явления 
русской народной жизни. Поэтому с этого момента в чи-

* Весной 1968 года Рубцов побывал на родине Есенина. Тогда 
же, 19 апреля, был принят в члены Союза писателей СССР. Пи-
сательским билетом гордился и очень им дорожил. Диплом об 
окончании Литинститута получил 23 мая 1969 года по специаль-
ности «литературный работник». 
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тательской и писательской среде он всё чаще стал негласно 
именоваться народным поэтом. 
Особый талант Рубцова заметило и партийное руковод-

ство страны. 19 августа 1967 года главный печатный орган 
КПСС газета «Правда» поместила обзорную статью о по-
эзии, в которой отмечалось: «Наиболее приметное и само-
бытное явление – книга Николая Рубцова «Звезда полей», 
лучшие страницы которой захватывают чистым и проник-
новенным лиризмом, чем-то отвечающим есенинскому, но 
совершенно самостоятельным по своему характеру». 
После «Звезды полей» Николай Михайлович Рубцов су-

мел в короткие сроки опубликовать ещё две книги стихов: 
«Душа хранит» и «Сосен шум». Помимо этого, в 1970 году 
в Москве несколькими циклами был опубликован ряд 
уже известных и совсем новых стихов поэта в журналах 
«Юность», «Молодая гвардия», «Наш современник» и «Ок-
тябрь». Стихи названных сборников и циклов хранят на 
себе оттенок созерцательной печали и грусти, а также 
бесконечную любовь поэта к своей скуповатой на яркие 
краски северной Родине. Особенно хороши стихотворе-
ния: «Зачем ты, ива, вырастаешь?», «Ветер под окошками», 
«Привет Россия, – родина моя», «Как далеко дороги про-
легли», «До конца». В последнем из названных стихотворе-
ний поэт искренне исповедуется перед своим единствен-
ным божеством – любимой им Россией: 

До конца, 
До тихого креста 
Пусть душа 
Останется чиста!

Перед этой 
Жёлтой, захолустной, 
Стороной берёзовой 
Моей, 
Перед жнивой 
Пасмурной и грустной 
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В дни осенних 
Горестных дождей. 
Перед этим 
Строгим сельсоветом, 
Перед этим 
Стадом у моста, 
Перед всем 
Старинным белым светом 
Я клянусь: 
Душа моя чиста. 

Пусть она 
Останется чиста 
До конца, 
До смертного креста! 

Замечательно также стихотворение «В этой деревне 
огни не погашены». В нём вся боль Рубцова за свой люби-
мый край, за свою Малую родину: 

В этой деревне огни не погашены. 
Ты мне тоску не пророчь! 
Светлыми звёздами нежно украшена 
Тихая зимняя ночь. 

Светятся, тихие, светятся, чудные, 
Слышится шум полыньи… 
Были пути мои трудные, трудные. 
Где ж вы, печали мои? 

Скромная девушка мне улыбается, 
Сам я улыбчив и рад! 
Трудное, трудное – всё забывается, 
Светлые звёзды горят. 

Как истинный пророк, поэт своей душой ощущал гря-
дущие беды России и всеми доступными средствами стре-
мился оградить её от них: 
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Россия, Русь! Храни себя, храни! 
Смотри, в леса твои и долы 
Со всех сторон нагрянули они, 
Иных времён татары и монголы. 
Они несут на флагах чёрный крест, 
Они крестами небо закрестили, 
И не леса мне видятся окрест, 
А лес крестов в окрестностях России. 

Беда в Россию придёт позже, в начале 1990-х. Переста-
нет существовать воспетая им Советская Родина. Новые 
«татары и монголы» сделают всё возможное, чтобы это 
случилось со всем непредвиденным трагизмом и тяжёлы-
ми людскими несчастьями. Но это будет потом. Во второй 
половине 1960-х годов Рубцов продолжал жить и писать 
стихи в своём родном Никольском. Ютился на съёмных 
квартирах, иногда на короткое время уезжал в города Тоть-
му и Вологду. Единственным источником жизни оставались 
гонорары московских журналов, но они были невелики и 
непостоянны. 
Ещё до окончания Литинститута, в июле 1967 года, об-

ращался в Вологодский обком КПСС с просьбой о предо-
ставлении жилой площади. В 1968 году такую площадь 
наконец получил в общежитии совпартшколы, в комнате 
на трёх постояльцев. Затем была комната в коммуналь-
ной квартире со сварливыми соседями. Свою небольшую 
однокомнатную квартиру в Вологде обрёл лишь весной 
1969 года. Переезжая в новое жильё, имел на руках всего 
лишь потрёпанный чемодан и томик Тютчева. Осенью 
того же года был зачислен в штат редакции газеты «Воло-
годский комсомолец» литературным консультантом. Был 
женат. В браке имел дочь Лену, но с семьёй не жил, хотя 
поддерживал с ней постоянную связь. В Вологде сошёлся 
с Людмилой Дербиной, которая тоже была литератором, 
занималась мемуаристикой и стихотворчеством. 
Как отмечают многие литературоведы, в эти, уже ка-

залось бы, более или менее спокойные годы, рубцовская 



143

 Слово о русской поэзии

поэтика стала окрашиваться трагической тональностью. 
Появилось много стихов на тему о смерти, о конечности 
жизни, о кладбищенском покое и тишине. Свою раннюю 
гибель поэт предсказал ещё в 1960 году в возрасте двадцати 
четырёх лет в десятистрочном стихотворении «Я умру в кре-
щенские морозы». Накануне фактической смерти, сетуя на 
неудавшуюся личную жизнь, как бы прощаясь с ней, писал: 

Отложу свою скудную пищу 
И отправлюсь на вечный покой, 
Пусть меня ещё любят и ищут 
Над моей одинокой рекой 

Пусть ещё всевозможное благо 
Обещают на той стороне… 
Не купить мне избу над оврагом 
И цветы не выращивать мне. 

Столь же грустными и пророчески трагичными были 
стихотворения «Стоит село на правом берегу» и «Кто-то 
стонет на тёмном кладбище». Поэт предчувствовал свою 
скорую гибель, и она случилась именно в крещенские мо-
розы, в четыре часа утра 19 января 1971 года. Как это не-
редко бывало и ранее, Рубцов сильно выпил и поссорился 
со своей гражданской женой Людмилой. Подавленная, 
она сидела на кровати, у стены. Он же, допив стакан вина, 
швырнул его в стену над её головой. Стакан разбился, и 
его осколки посыпались на постель и на неё. В отчаянии 
она подумала: «Вот сегодня он уедет в Москву, а я покончу 
с собой» *. Но случилось иначе. Рубцов вдруг пригласил её 
ложиться спать и, подойдя к ней, потянул к себе. Завяза-
лась короткая борьба, в ходе которой Людмила, будучи 
женщиной по телосложению крупной и сильной, сумела 

* Рубцов действительно собирался ехать в московское изда-
тельство «Советская Россия» для решения вопроса о выпуске 
сборника «Зелёные цветы».
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перехватить его руку и затем указательным и большим 
пальцами правой руки упёрлась в его шею. Он резко от-
толкнул её от себя, но тут же неожиданно перевернулся 
вниз лицом и затих. Через мгновение он был уже мёртв. 
Испуганная и подавленная случившимся, Дербина бро-

силась в милицию и заявила, что она виновата в гибели 
мужа, что непреднамеренно удушила его. Её судили и 
признали виновной. Молодая женщина была обречена на 
семь лет пребывания в Вологодской женской колонии. Уду-
шить Рубцова, по её оценкам, она не могла. Он оттолкнул 
её резко и с силой от себя. Удушенный человек, конечно 
же, сделать этого не мог. Скорее всего, как она считала, 
он скончался от инфаркта, инсульта или тромбоэмболии. 
Почему этого не установили вологодские патологоанатомы 
осталось для неё тайной. Вследствие их ошибки жертвой 
всей этой печальной истории стала якобы именно она – 
Людмила Дербина, потерявшая своё честное имя, здоровье, 
перспективу стать профессиональным литератором, а по 
двум, уже составленным книгам стихов – членом Вологод-
ского отделения Союза писателей СССР. В 1994 году ей 
всё-таки удалось опубликовать одну из этих книг под на-
званием «Крушина» *. 
После гибели Николай Рубцов был похоронен в Вологде 

на Пошехонском кладбище. Над его могилой стоит скром-
ная прямоугольная стела с обозначением на ней кратких 
биографических сведений о покойном. В июне 1998 года 

* Сцена гибели Николая Рубцова представлена в данной книге 
на основании личных оценок Людмилы Дербиной. Но она их 
в ходе следствия, а затем на протяжении последующих лет не-
однократно меняла. В ряде случаев, в том числе и в своих стихах, 
прямо говорила о том, что непреднамеренно, в состоянии аф-
фекта, действительно задушила своего, не особенно ею любимого 
гражданского мужа. 
Убийцей Рубцова Дербину безоговорочно считают многие 

авторитетные российские литераторы: Валентин Суховский, Глеб 
Горбовский, Виктор Коротаев, Егор Исаев, а также практически 
все бывшие друзья поэта по Литинституту. 
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в самой Вологде, недалеко от дома, где жил и погиб Руб-
цов, был установлен бронзовый памятник. Поэт стоит во 
весь рост с небольшим дорожным чемоданом в руке. Так 
автор памятника череповецкий скульптор Александр Ми-
хайлович Шебунин через предметный атрибут изобразил 
извечную скитальческую жизнь Николая Рубцова, велико-
го, к сожалению, столь рано ушедшего из жизни нашего 
современника. 
В родной для Рубцова Тотьме его имя присвоено мест-

ной библиотеке. Здесь же, на берегу реки Сухоны, разбит 
парк, на одной из центральных аллей которого сооружена 
посвященная поэту скульптурная композиция работы 
известного советского ваятеля Вячеслава Михайловича 
Клыкова. Вологодская земля помнит своего великого сына 
и продолжает чтить его особый поэтический талант. 
Значительную роль в увековечивании памяти Рубцова 

сыграли его ближайшие друзья. Их усилиями все послед-
ние журнальные циклы стихотворений поэта были объеди-
нены в отдельные поэтические сборники: «Зелёные цветы», 
«Последний пароход», «Избранная лирика» и «Подорож-
ники». Совместно с прижизненно изданными книгами: 
«Лирика», «Звезда полей», «Душа хранит» и «Сосен шум» 
все эти литературные шедевры составили бесценное насле-
дие продолжателя особой лирической русской поэтики, 
которая, как мы упоминали ранее, прошла через творче-
ство Тютчева, Фета, Есенина, Исаковского и остановилась 
на Рубцове. Других поэтов равных этим светилам русской, 
нежно-печальной, глубинно-сердечной, особо близкой нам 
поэзии русская земля пока не родила. Возможно, что к ним 
со временем будут отнесены замечательные современные 
поэты-песенники Роберт Рождественский и Николай До-
бронравов. Однако в наше переходное время и тот и другой 
задвинуты руководителями российской культуры в непро-
глядный мрак полузабвения. Их поэтическое песенное ис-
кусство упорно замалчивается. О них практически ничего 
не слышно, а если и слышно, то только по каким-либо 
официальным датам. А ведь это – большие и очень талант-
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ливые поэты, на произведениях которых могли бы вос-
питываться новые поколения истинных патриотов нашей 
страны. 
Можно допустить, что в 1990-х и 2000-х годах в нашей 

стране появились и иные, подобные им поэты, но мы о 
них ничего не знаем, потому, что за последние тридцать 
лет в России резко изменилось отношение к поэзии, как 
и к национальной культуре в целом. Это отношение во 
многих случаях стало либо равнодушным, либо открыто 
враждебным. 

Современное состояние 
русской поэзии

Николай Рубцов ушёл из жизни в 1971 году. Послед-
ние пять-шесть лет его творческая деятельность соприка-
салась с деятельностью поэтов более старшего поколения: 
Анны Ахматовой, Николая Асеева, Давида Самойлова, 
Константина Симонова, Расула Гамзатова, Булата Окуд-
жавы и некоторых других известных поэтов сталинской 
и хрущёвской эпох. Они сохраняли свой вес и влияние 
в советской литературе, но их творческий потенциал по 
естественным возрастным причинам стал постепенно 
иссякать. К началу 2000-х почти все они один за другим 
ушли из жизни. На передний план выдвинулись рож-
дённые в «хрущёвскую оттепель», упомянутые ранее: 
Рождественский, Евтушенко, Ахмадулина, Вознесенский, 
Визбор, Галич и другие поэты. 
Их творчество, как и в прежние времена, оставалось 

публичным и широко освещалось средствами массовой 
информации страны. По-прежнему действовало много 
площадок постоянных встреч поэтов со своим читателем, 
в том числе – знаменитый зал Политехнического музея в 
Москве, где поэты организовывали чтение своих стихов 
перед широкой аудиторией столичных любителей русской 
поэзии. Помимо этих возможностей поэты – члены Союза 
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писателей СССР имели право на печатание своих книг за 
государственный счёт практически во всех государственных 
издательствах страны. 
Поэты не имеющие этого статуса могли на конкурсной 

основе печататься в многочисленных как столичных, так и 
региональных журналах и газетах, получая за опублико-
ванные стихи вполне приличные гонорары. Так было, и 
отрицать этого ни один честный человек не может. Даже не 
особо нравящимся советскому руководству поэтам Возне-
сенскому и Бродскому удавалось в советское время издавать 
свои книги многотысячными тиражами. Так продолжалось 
и в брежневские и горбачёвские годы. Такому положению 
вещей некоторый период времени в немалой степени спо-
собствовал истинный патриот России, последний министр 
культуры СССР Николай Николаевич Губенко. Именно 
он, понимая ухудшающееся положение писательского со-
става страны, делал всё возможное, чтобы обеспечить ему 
нормальные условия работы. 
Крах отечественной культуры и всех её основных на-

правлений наступил с приходом к власти в стране в начале 
1990-х предательского ельцинско-собчаковского и гайда-
ро-чубайсовского политического режима. Именно этим 
режимом было изуродовано и выжжено всё человеческое, 
всё доброе, всё созидательно-значимое, что было создано 
многими предшествующими поколениями представите-
лей подлинно русской многонациональной культуры. 
На передний план выдвинулся прозападный, тлетвор-

ный, разрушающий традиционный уклад русской жизни, 
её образец. Серьёзно пострадала проза. Поэзия же вообще 
сделалась почти недоступной народу. Новому буржуазно-
компрадорскому государству поэт стал не нужен. Исчезли 
авторские вечера, исчезла государственная поддержка твор-
чества поэтов. Все отделения бывшего Союза писателей 
СССР были поставлены на колени. Их объявили обще-
ственно-коммерческими организациями, на основе чего, 
полностью лишили планового государственного материаль-
но-денежного обеспечения. Вместо живого русского слова, 
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вместо русского стиха и песни во всех средствах массовой 
информации, как по команде, зазвучала картавая, трудно 
воспринимаемая на наш слух англо-саксонская речь. 
Всё это было достигнуто за счёт пригретых Западом рус-

ских либералов, к числу которых, несомненно, принадлежал 
и продолжает принадлежать бывший министр культуры, 
а затем бывший председатель Федерального агентства по 
культуре и кинематографии Михаил Швыдкой. Не успев 
занять министерский пост, он тотчас же выступил с рядом 
критических замечаний в адрес некоторых советских писате-
лей. Не остались вне критики и работы некоторых классиков 
русской литературы, в том числе Александра Сергеевича 
Пушкина, первого и неповторимого по своему значению 
поэта России. В 2008 году, занимая пост президента АРТ и 
отвечая за деятельность российского радио и телевидения по 
подготовке к празднованию предстоящей 210-й годовщины 
со дня рождения поэта, Швыдкой позволил себе, обраща-
ясь с речью к многомиллионной аудитории телезрителей, 
усомниться в пользе для россиян пушкинского поэтического 
наследия. При этом лучшим поэтом страны назвал Иосифа 
Бродского (видимо кулик хвалил своё болото). Может быть, 
Бродский действительно является неплохим поэтом, но 
даже бы и он, услышав столь вольное противопоставление 
себя Пушкину, вряд ли бы одобрил его. 
Возможно у Швыдкойя, судя по его многочисленным 

наградам Российской Федерации и ряда иностранных госу-
дарств, и есть какие-то заслуги перед русской культурой, но 
уже эти, совершенно необоснованные нападки на первого 
поэта России, сводят эти достижения к нулю. Он и сейчас 
продолжает крутиться подле русской культуры. Его не-
редко можно видеть на телеэкранах с лукавой ухмылкой 
на лице, потирающим лоснящиеся от жира ладони рук, 
произносящим какую-нибудь очередную шутку на свой 
особый хитроватый манер. 
Пост министра культуры РФ после него занимало не-

сколько иных, ныне хорошо известных, персонажей. До 
2020 года одним из них был интеллигентный, тихий по 
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своей природе, Владимир Ростиславович Мединский. Судя 
по выпущенным им книгам в защиту России, он является 
безусловным патриотом нашей страны. В своих работах он 
умело и доказательно развенчал западные мифы об особой 
жестокости русской истории, о русской технической отста-
лости, о России, как тюрьме народов, о русском воровстве и 
мздоимстве. Наконец, он показал и назвал конкретных лиц, 
которые вопреки реальной правде, распространяли и рас-
пространяют подобные мифы. Всё это, конечно же, очень 
и очень хорошо. Но возникает вопрос, а что же сделано 
Мединским собственно для русской культуры, для её раз-
вития и расцвета? Об этом можно догадываться лишь по 
выполнению некоторых текущих программных задач: где-
то что-то подлатали, где-то что-то открыли, чему-то при-
своили какое-то имя и т.д. Существенных положительных 
изменений в отечественной культуре во время исполнения 
Мединским своих министерских обязанностей, по мнению 
многих россиян, не произошло. Тому, конечно, есть объек-
тивные объяснения. Бюджет Министерства культуры сжат 
до предела и формируется с начала 1990-х годов по оста-
точному принципу. Конституционные законы сковывают 
действия министра и его аппарата по пресечению разнуз-
данной деятельности некоторых представителей искусства, 
вставших на путь очернения русской действительности, на 
путь демонстрации порнографии и разврата.
Особенно это касается театра. Некоторые режиссёры и 

постановщики позволяют себе искажать по своему усмо-
трению даже уже устоявшиеся пьесы и гоняют по сцене 
оголённых, в том числе и уже немолодых, актёров и актрис, 
заставляя их исполнять откровенно эротические роли. 
К сожалению, данное явление широко распространено и 
свойственно многим как столичным, так и периферийным 
театрам нашей страны. Оно предопределено погоней за 
лёгкими и большими деньгами, а не традиционной уста-
новкой русского театра и русской культуры в целом нести 
в народ умное, честное, доброе и поэтому вечное нацио-
нальное искусство. 
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Подобное явление перенесено и на литературу. В на-
стоящее время появилось немало прозаиков и поэтов, 
которые с маниакальным упорством настаивают на исполь-
зовании в литературных произведениях нецензурной речи. 
Мало этого, где только можно, они эту речь применяют, 
ссылаясь на необходимость усиления прозы и стихов «на-
родным словом и народным чувством». В этом отношении 
министр культуры беспомощен. У него нет рычагов воз-
действия на эту ситуацию! Нет здоровой цензуры! Он даже 
пальцем пригрозить не может подобным псевдоноваторам, 
а на самом деле – гробовщикам нашей традиционно-гуман-
ной национальной культуры. 

20 января 2020 года пост министра культуры в прави-
тельстве РФ заняла бывшая руководитель Департамента ки-
нематографии Любимова Ольга Владимировна. Перед ней 
стоят всё те же трудновыполнимые задачи. Правда, под её 
патронажем в 2022 году наметился как будто бы небольшой 
сдвиг в работе центральных литературных объединений, в 
том числе и в работе Союза писателей России (СПР). Вроде 
бы начат разговор о объединительных процессах, о под-
держке литераторов государством в более расширенных 
масштабах, чем это было до сих пор. 
Этот сдвиг назрел давно, так как даже такая большая, 

включающая в себя более трети писателей и поэтов стра-
ны, организация, как Московская городская организация 
Союза писателей России (МГО СПР), испытывала и про-
должает испытывать существенные трудности как орга-
низационного, так и материального порядка. Какой-либо 
существенной помощи ей со стороны государства в лице 
Министерства культуры РФ в последние годы не было и до 
сих пор нет. Судя по материалам докладов руководителя 
МГО СПР Владимира Георгиевича Бояринова, нет такой 
помощи и от Московского правительства. Более того, МГО 
СПР обязана платить этому правительству огромные нало-
говые суммы за занимаемые ею помещения и землю. Эти 
платежи поглощают практически все доходы организации 
и сказываются на качестве её работы с писательским соста-
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вом. Достаточно сказать, что для экономии материальных 
средств штат МГО СПР в последние четыре года был со-
кращён более чем в два раза. 
Доходы же организации невелики и складываются 

из ежегодных взносов её членов; средств, получаемых от 
издательской и переводческой деятельности, а также от 
кооперативных деловых связей с другими организация-
ми, в частности, с библиотеками Москвы и Подмосковья. 
В 2019 году общая месячная сумма таких доходов состави-
ла не более трёх миллионов рублей. Этого, конечно же, 
недостаточно для нормального финансирования такой 
важной организации, как Московская городская писатель-
ская организация. 
Тем не менее, несмотря на все указанные трудности, 

МГО СПР, к чести её руководителей и сотрудников, про-
должает делать всё возможное для поддержания писа-
тельского дела в России. Не имея возможности оплачивать 
расходы авторов на печатание своих книг, она даёт им 
выход на страницы центральных и региональных альма-
нахов, журналов и газет. Помимо этого, ею продолжают 
устраиваться встречи писателей и поэтов со своими чита-
телями в многочисленных залах различных общественных 
и государственных учреждений, в том числе – в Большом 
и Малом залах Московского Центрального дома литерато-
ров. Периодически организуются конкурсы претендентов 
на завоевание литературных премий имени выдающихся 
деятелей русской национальной культуры. Победителям 
вручаются памятные дипломы и медали. Таким образом, 
несмотря на все сложности текущего момента, деятель-
ность МГО СПР продолжается, а с ней продолжается дея-
тельность и входящего в неё писательского состава. 
Всё это до некоторой степени вдохновляет. Но вопрос 

развития национальной культуры в стране остаётся не-
решённым. А без этого невозможно развитие и укрепле-
ние национальной государственности России. Советский 
Союз был сильнейшей мировой военной державой, но 
разрушился в один момент как только были подточены его 
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культурно-нравственные устои. Обманчивая перспектива 
сытой и беззаботной западной жизни ослабила и развра-
тила политическую элиту и значительную часть интелли-
генции нашей страны. С их нравственным падением пало 
и государство. 
Поэтому следует вновь осознать, что истинные скрепы 

государственной устойчивости находятся не столько в во-
енной сфере (хотя она очень важна), сколько – в «окуль-
туренном патриотизме» наших граждан. Именно здесь 
находится ключ к нашим победам и нашим роковым про-
махам. Не уделять внимания традиционной национальной 
культуре, национальному языку, национальному, поддер-
живаемому государством, процессу обучения и воспитания 
молодых соотечественников, значит умышленно идти по 
пути неминуемой гибели. На культуру, её развитие и со-
вершенствование в духе традиционных ценностей народов 
нашей многонациональной страны должны быть направ-
лены надлежащие усилия как государственных структур, 
так и наших лучших людей, в том числе и из писательской 
среды. При этом, как заметила талантливый журналист 
Елена Колядина, именно «литература должна стать особо 
охраняемым объектом России». Гнилой либерализм и 
слепое западничество из неё должны быть раз и навсегда 
решительно изгнаны. 
Подобных взглядов придерживаются очень многие ис-

тинные патриоты нашей страны. Особый вред и особую 
опасность развращающего влияния Запада на нашу куль-
туру отмечают известные современные мыслители России 
Александр Проханов и Александр Дугин. На таких же 
позициях стоят иерархи Русской Православной церкви, а 
также все без исключения лидеры ведущих партий России. 
Их поддерживает абсолютное большинство патриотически 
настроенных русских писателей и поэтов. 
Отражая их мнение, сопредседатель Союза писателей 

России, лауреат Государственных премий СССР и РФ Пётр 
Проскурин в недавно опубликованной статье «Тревога за 
ниву духовности» прямо указал на недопустимость переко-



153

 Слово о русской поэзии

са национальной культуры в сторону западного либерализ-
ма. Высказался за решительное возрождение националь-
ного искусства в традиционных для него жанрах и видах. 
Призвал писательский состав ориентировать своего чита-
теля на «государственность, патриотизм и народность», 
как на единственно верное средство ведения правильной 
национально-ориентированной культурной политики. 
К счастью, такой состав в нашей стране есть и он про-

должает активно работать в интересах народа. Есть много 
талантливых поэтов, в том числе и из молодёжной среды. 
Беда в том, что во многих случаях они не могут, в силу 
ряда ограничений, должным образом себя проявить и 
представить. Любительской поэзией занимаются тысячи 
талантливых людей из самых разных социальных слоёв 
нашего общества. Действуют и профессиональные поэты. 
Но даже и их голос остаётся почти неслышимым. Поэтому 
государство, как и в советские времена, должно им помочь 
приблизить своё творчество к народным массам, а сами 
эти массы должны быть научены глубокой любви к нацио-
нальной литературе, в том числе и к поэзии. Насторожен-
ность же государства к правдивой критике, исходящей 
от поэзии, должна быть преодолена и изжита. Для этого 
само государство должно вновь стать народным, социально 
ориентированным и справедливым. Да и сам поэт обязан 
существенно преобразиться и вновь стать подлинной со-
вестью народа, как это было в лучшие времена существо-
вания нашей могучей Родины. Он должен стать таковым 
хотя бы уже потому, что в начале 1900-х годов современная 
русская поэзия оказалась идейно раздробленной. 
В любительской, а порой и в профессиональной поэзии, 

появились и продолжают действовать поэты, восхваля-
ющие западный и порочащие российский образ жизни, 
преднамеренно искажающие историю нашей страны, де-
монизирующие деятельность наиболее успешных правите-
лей России как царского, так и советского периодов. 
Есть небольшая, поддерживаемая спецслужбами за-

падных государств, подпольная группа литераторов, в том 
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числе и поэтов, пропагандирующая открытый содомизм. 
Её целью является моральное разложение молодого по-
коления России. Сюда же относятся, финансируемые За-
падом, литераторы и поэты, воспевающие неонацизм и 
сатанизм. Их задача заключается в подрыве духовного, в 
том числе и религиозного, единства российского народа. 
Всё это наши злейшие враги и с ними нужно поступать 
как с врагами. Наша «бесцензурность» в этом вопросе не 
только неуместна, но и крайне вредна. 
А вот настоящим, патриотически настроенным поэтам 

должны быть открыты все дороги созидательной, прони-
занной любовью к Родине творческой деятельности. Это 
нужно сделать хотя бы потому, что, как говорил известный 
советский поэт Михаил Львов:

Без слова поэта – истории нет. 
Без слова поэта – грядущего нет. 
Без нас не полна современность. 

Поэтому, пусть творчество русских поэтов вновь обретёт 
прежний размах и станет подлинным и ярким отражением 
жизни нашего народа, его благородных порывов к счастли-
вому, благополучному, защищённому силой российского 
государства, будущему. Надёжным же ориентиром по-
этам на этом пути должны стать вещие слова основателя 
русского поэтического классицизма Михайло Васильевича 
Ломоносова о том, что целью труда всякого, уважающего 
себя поэта, должна быть ИСТИНА. Именно она делает этот 
труд подлинно важным и подлинно бессмертным. 



СТИХИ



Стих – единица ритмически организованной речи, 
строка стихотворения и само это стихотворение.

Стихотворение – отдельная частица поэзии, 
её обособленная единица, небольшое произведение 

в стихах. 

Поэзия – искусство образного выражения мысли словом 
и в слове. Словесно-ритмическое художественное 
творчество. Совокупность всех стихотворных 

произведений вообще. 

Поэтика – учение о поэтическом творчестве; 
поэтическая манера, свойственная данному поэту, 

направлению, эпохе. 
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СВЕТОЯВЛЕНИЕ 

И в день седьмой, в какое-то мгновенье, 
Она возникла из ночных огней
Без всякого небесного знаменья…
Пальтишко было лёгкое на ней.

Б. Окуджава

Я вас не знал, но слышал разговоры
О Ваших качествах, дарованных судьбой,
И вот настал тот миг, когда в лучах Авроры
Явились Вы нежданно предо мной.

Вы ворвались живым посланцем Бога
В коротком платьице, с распущенной косой,
И встали у дверей, у самого порога,
Пленив меня девичьей красотой.

Тиха, застенчива, улыбчиво-смешлива,
Стояли вы, не поднимая глаз.
Я руку протянул навстречу торопливо,
Вы подали свою, связав касаньем нас.

И годы потекли, и время полетело,
Всё памятен тот миг, всё памятен тот день,
Пусть старится душа, пусть увядает тело, –
В сердцах ещё жива былого счастья тень.

Январь 2018 г.
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ОТКРОВЕНИЯ ВОЛАНДА

К 130-летию со дня рождения 
Михаила Булгакова

Я – похититель вольности людской,
Хожу под Небом я, но Бога не приемлю,
Душой своей греховный мир объемлю,
Тружусь без отдыха, всечасно, день-деньской.

Хожу во мгле, презрев церковный клир,
Не признаю прославленных кумиров,
Не жалую вождей, их расписных мундиров, –
Моя стихия – огненный эфир.

Таков я есть! Меня не переделать!
Живу во зле, питаю злобой грудь
И говорю себе: «О смертном позабудь,
Нельзя заглохший сад в былой красе возделать».

Притихло всё. Всё поглотила тьма.
Угас последний луч на мутном небосводе.
Всё сном охвачено. Нет ропота в природе.
Течёт река времён. Глухая ночь нема.

Один бунтую я! Мне чуждо покаянье!
Борюсь с Еговой * я и только тем живу.
Мы силы равные. На бой врага зову.
Тот бой сулит мне миром обладанье.

Январь 2018 г. 

* Егова (Иегова, Яхве, Ягве) – в иудаизме одно из имён Бога. 
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ЗВЁЗДНОЕ НЕБО 

Затеплились звёзды одна за другою
Над тёмною далью лугов…

Ив. Никитин

На нас с тобой взирают звёзды,
Десятки, сотни ярких звёзд,
Луны ущербной гнутый гвоздь,
Созвездий огненные гроздья.

Прекрасен высей полог тёмный, –
Блестит искристой синевой,
Влекомый светлою мечтой,
Пылает страстью неуёмной.

Пылает, блещет и горит,
Взирает смело в наши очи,
Во мраке уходящей ночи
По кругу вечности парит.

Стою один в открытом поле,
Смотрю на яркий неба свод, –
Кружится звёздный хоровод
По непреклонной Божьей воле.

Февраль 2018 г.
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ДЕРЕВЕНСКАЯ ЧАСТУШКА

Я не знаю, я не знаю,
Я не знаю, как мне быть,
Иль в любви дойти до краю,
Или вовсе не любить.

Под окном милёнок ходит,
На меня глядит с тоской,
Глаз влюблённых не отводит,
Хочет встретиться со мной.

Я ж не знаю, что мне делать,
Сердце девичье болит,
Мне бы в клуб на танцы сбегать,
Да мамаша не велит.

Сердце девичье страдает,
Сердце с милым встречи ждёт...
Кто ж, скажи, об этом знает?
Кто ж, скажи, меня поймёт?

Февраль 2018 г.
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В ДОРОГЕ

Я шёл дорогой долгой-долгой,
И ветер мне в лицо дышал,
Шёл над Окою, шёл над Волгой
И песнь в дороге распевал.

А годы шли своей чредою,
Мой пыл сбивая на ходу,
Теперь во снах и лишь порою
Путями прежними бреду.

Март 2018 г.



162

 Аркадий Харюшин

ВЗАИМООБАЯНИЕ

По мотивам Генриха Гейне

Затеплилась в чаше небесной
Звезда золотистым огнём
И розы коснулась прелестной
Своим боязливым лучом.

И, тихие сны навевая,
Ласкала царицу ночей,
А роза, головкой качая,
Ревниво следила за ней.

И чувство тревоги струилось
По алым её лепесткам…
Что бедной красавице снилось?
Что в любящем сердце творилось? –
О том, кто поведает нам?

Март 2018 г.
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ПРИХОД ЮЖНОЙ НОЧИ

Ночь. Бездонная тьма… 
Мацуо Басё

Закатный луч ещё искрится
На серых кручах крымских гор,
То вспыхнет враз, то затаится,
Как в поле дремлющий костёр.

Уж ветер вынес из долины
Пьянящий дух весенних трав,
Ручей пробился у плотины
И зазвенел на сто октав.

С ним в мир вошли восторг и радость,
Судéб всеобщее родство,
Ночная тишь, покой и благость,
И вечной жизни торжество.

Апрель 2018 г.
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ЖИЗНЬ

Жизнь коротка, но как она прекрасна
Своей сущностью, порывом, глубиной…
С рожденья нашего, служить всем нам согласна,
Она ведёт нас всюду за собой.

За ней мы следуем неторными путями,
У каждого в руке судьбы витая нить,
Идём по жизни с верными друзьями,
Идём вперёд, чтоб душу в мир излить.

Подобно Ариадне и Тесею,
Мы ищем в жизни жгучей новизны,
Идём, огонь любви в сердцах лелея,
Идём вперёд, надеждами полны.

Апрель 2018 г.
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О ПОЭТЕ 

Над кромкой гор, над водной гладью,
Плывёт царица звёзд – Луна.
Укрывшись дымчатой вуалью,
Струит свой свет на нас она.
А среди нас, под этим светом,
Живёт загадка-человек,
Друзья зовут его поэтом,
Враги, с издёвкой, – имярек *.
Не жаждет он летучей славы, –
Поёт как в поле ветерок,
Порой кипуч подобно лаве,
Порой не даст и пары строк.
Его обычная забота –
Слова в витую нить сплетать,
Затем, покрыв их позолотой,
Беспечной публике вручать.
Поэт – подобье всех поэтов
Былых и нынешних времён,
Он автор пламенных сонетов
И грустных песен автор он.
Он среди нас – избранник Бога,
Глашатай правды на земле,
Он наших душ – оценщик строгий,
Он – свет, блуждающий во мгле.

Май 2018 г.

* Имярек – слово, заменяющее чьё-либо имя, в значении некто, 
тот-то. 
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СБОР МАЛИНЫ В КРЫМУ

Лето в пёстрой косынке бежит по России…
Л. Лисицына

Утро украшено ритмами танго,
Музыкой ныне забытой страны…
Сад поливаю из гибкого шланга,
Не нарушая закон тишины.

Льётся вода серебристою струйкой
На чернозём и на горный песок,
А за спиною, за стройною туйкой,
Ярко горит лучезарный Восток.

Утро встаёт над цветущей долиной,
Птицы проснулись и громко кричат,
Люди по тропке идут за малиной.
И собирают, и с веток едят.

Будет варенье, и будут компоты,
Лакомство будет для малых детей,
Ягоды много! Срывай без заботы, –
В доме с малиною жизнь веселей.

Июнь 2018 г.
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ЮЖНАЯ НОЧЬ

Там, в синей мгле, за тощим перелеском,
Вдруг вспыхнул луч закатный над рекой
И, преломясь в воде, своим искристым блеском
Ушёл в степную даль по тропке луговой. 
Вечерний час. Прохладой тихо веет.
От сосен поползла по склону полутень.
Ночь у дверей, но заходить не смеет, –
Повсюду разлилась томительная лень.

И я, присев на шаткие ступени,
Пишу летучей стих усталою рукой,
Луч, просияв, ложится на колени,
И сумеречный свет струится над землёй.
Дремотный дух царит в бескрайнем поле,
Слова летят к тебе, мой незабвенный друг,
К тебе одной по Высшей Божьей воле,
Что теплится ещё огнём любви вокруг.

Но где же ты, Звезда моей печали?
Когда же ты взойдёшь на небосклон?
Но дремлет мир. Тихи и скорбны дали.
Над ними только Бог. Всем управляет Он.
Он, Он один – Податель жизни нашей,
Он, Он один – Владыка душ людских…
Спустилась ночь. Простор Звездой украшен,
Её лучистый свет проник в мой беглый стих.

Июнь 2018 г.
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ЗВЁЗДНАЯ НОЧЬ НАД ЦЕРКОВЬЮ 
СЕЛА БЁХОВО

И тихо, тихо ночь текла…
Б. Пастернак

Спустилась ночь, и в синеве небесной
Вдруг ярко вспыхнул звёздный фейерверк,
Мрак отступил, и мыслям стало тесно, –
Мой праздный взор враз устремился вверх.

А там, средь звёзд, на тёмном небосклоне,
Плыла Луна, блистая серебром,
Её двойник на влажном окском лоне
Горел живым магическим огнём.

И блеск огня, и звёзд ночных мерцанье
Вдруг облеклись в крылатые слова,
В невольное сердечное признанье,
В минувшее, что сберегла молва.

И думалось: «Как дивно мир устроен,
Как он обширен, горд и величав»,
И лился свет небес на главы колоколен
И с них стекал на бархат летних трав.

Июнь 2018 г
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О ПЕРВОЙ ЗЕМНОЙ ЛЮБВИ

Я не могу любовь определить,
Но это страсть великая! – любить.

М. Лермонтов

Юный Адам, пробудившись от сна,
С жадностью смотрит на юную Еву,
Мира краса перед ним, а не дева,
Не океан, а восторгов волна.

Встань же с травы изумрудной, приятель,
Вслушайся в девичьи речи и смех,
Создал на счастье вас Мудрый Ваятель,
Создал для жгучих и сладких утех.

Слейтесь же, слейтесь скорей в поцелуе,
Крепче, сильнее сомкните тела,
Время не тратьте бесценное всуе,
Слейтесь, чтоб искра любви расцвела.

Слейтесь в единое бурное море,
В шёпот прибоя, в молчанье глубин,
Только любовью врачуется горе,
Только в любви человек – ИСПОЛИН.

Июнь 2018 г.
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ПАМЯТИ ЛЕОНИДА БРАГИНА

Душа, как раненая птица,
Рвалась взлететь, но не могла…

З. Гиппиус

Ушёл мой друг в просторы неземные
И просиял там яркою звездой,
Глядят с небес глаза его живые,
Глядят на мир, на жизнь, на нас с тобой.

И видит он сиреневые дали,
Кудрявый лес и сеть степных дорог,
Разливы рек из серебра и стали
И сердцу дорогой родительский порог.

Пред ним лежат заснеженные горы,
Встаёт пред взором круг былых друзей,
И северных зарниц искристые узоры,
И золотистый злак полуденных полей.

Всё это видит он, объемля мыслью землю,
И из груди исходит слабый стон,
И слышим мы: «Я смерти не приемлю.
Я жить хочу. Мне чужд могильный сон».

Июль 2018 г.
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ПАМЯТИ ПЕТРА АНДРЕЕВИЧА 
ВЯЗЕМСКОГО

Счáстлив, кто от хлада лет сердце охранил,
Кто без ненависти свет бросил и забыл.

В. Жуковский

«Я пережил и многое и многих», –
Сказал поэт на склоне лет своих,
Подвёл в душе минувшего итоги
И головою гордою поник.

Нет Баратынского, нет Пушкина, нет Греча,
Забрало Небо семерых детей…
Надежды нет. Свет лучших дней далече.
И сил уж больше нет. И близких нет друзей.

И возроптал на Господа с укором,
Протест свой гневный Богу предъявил,
Но, в вечность уходя, окинул Землю взором
И бранным возгласом Небес не возмутил.

Июль 2018 г.
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У СОННОЙ РЕКИ

Минувших дней очарованье,
Зачем опять воскресло ты?

В. Жуковский

Ещё заря свой стяг не проносила,
Ещё лежал в низине мрак ночной,
И лишь борей * с порывистою силой
Гнал облака над сонною рекой.

Ты помнишь, милая, мы у воды стояли,
Шумел волною плёс у наших ног,
И где-то вдалеке отчётливо звучали
Слова любви, любовной оды слог.

Небесный хор до слуха доносился,
Дробился на лету и в поле затухал,
На зеркале реки двойник луны искрился,
И, отыскрясь, за молом пропадал.

Ко мне прижалась ты своим озябшим телом,
И обратила взор доверчивый ко мне,
И губы подала движением несмелым,
И в чувственном расплавилась огне.

О миг любви! О миг для всех желанный!
Свидетель прошлого, свидетель лучших дней,
Гори вовек, гори во мгле туманной,
Без устали потоки счастья лей.

Август 2018 г.

* Борéй – в греческой мифологии наименование северного 
бурного ветра. 
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ДОМАШНИЙ ОБЕРЕГ

Качается маятник мерно,
И часики мерно стучат,
Как будто в мой домик фанерный
Вселилось семейство галчат.

И стрелки по кругу летают,
И гирьки, спускаясь, скрипят,
Как будто кого-то скликают,
Как будто бы с кем говорят.

Колёсики вертятся гулко,
Ритмичных ударов не счесть,
Как будто бы полк на прогулке
Шагает, воздав тебе честь.

Качается маятник мерно,
Минуты неспешно бегут, –
По-рыцарски часики верно
Меня и мой дом берегут.

Август 2018 г.
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ОСЕННИЕ ВЕТРЫ

Задули северные ветры,
Срывают ржавый лист с ольхи,
Считая рельсов километры,
Бежит наш поезд вдоль Оки.

Туман поднялся над землёю,
Луч солнца режет облака,
Искрясь стальною полосою,
Бежит навстречу нам Ока.

Сентябрь 2018 г.
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ОСЕННИЙ ЛИСТ

Набросала осень листья
На песчаную косу,
Рыжий лист, что шубка лисья, –
Придаёт всему красу.

Осень яркой позолотой
Красит каждый косогор,
И поляну у болота,
И большой колхозный двор.

Хорошо тропой витою
По сухой листве идти,
С каждой пройденной верстою
Приближать конец пути.

Рыжий лист сродни сонету,
Званый гость в семействе строк,
Во все дни весны и лета
С ним играет ветерок.

Набросала осень листья
На прибрежную косу,
Рыжий лист, что шубка лисья, –
Придаёт всему красу.

Сентябрь 2018 г.
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В ОЖИДАНИИ ЗИМЫ

Глубокой осени унылые картины,
Не слышно птиц, померкли небеса,
Опавший лист – июльских дней краса,
Дождями смыт на дно глухой низины.
Лес поредел. Прозрачен небосклон.
Отчётливо видны отдельные деревья,
За ними – луг, окраина деревни,
Вдали – река и дремлющий затон.

Там, в зыбком мареве, укрылись две баржи,
Какой-то человек бросает в реку мрежи *,
Луч солнца пробивается всё реже,
Размылись берегов песчаных рубежи.
Суровый вид! Сезонная рутина!
Всё замерло в предчувствии зимы,
Её прихода не страшимся мы,
Ей рады будут луг и сонная долина.

Октябрь 2018 г.

* Мрежа (мерёжа) – рыболовная снасть, представляющая собой 
обруч с натянутой на него мелкой сеткой.
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ЗИМА НА ПОДХОДЕ

Листва осыпалась с берёз и тополей,
Сурьмой и золотом окрасились поляны,
Над нами, в высоте, клин поздних журавлей
Летит на юг, в тропические страны.

Тоска и грусть разлиты по земле.
Светает поздно. Ночь приходит рано.
Природа дремлет в полусонной мгле
Под звёздным пологом седого океана.

Осенняя пора. Обычной жизни ход.
Слились в один поток бессчётные недели. 
Медлителен ночных светил восход,
Затихла суета житейской канители.

Дожди, туманности и первый мокрый снег, –
Зимы грядущей робкое начало…
Декабрь впереди, а с ним – ветров разбег,
Всё то, что на земле уже не раз бывало.

Ноябрь 2018 г.
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ПРЕДВЕСТНИКИ ЗИМЫ

Предвестники зимы явились перед взором:
Поникли тополя. Желтеет лист осин.
Синицы не поют единым стройным хором.
Туманы улеглись на дно сырых низин.

И солнца яркий луч, пронизывая дали,
Слепит глаза, но греет всё слабей;
В высоких небесах, по дымчатой вуали
Плывёт неровный клин усталых журавлей.

Во всём заметен призрак угасанья:
Тускнеют толщи вод в затонах тихих рек,
Утихло родников живое лепетанье,
Грустит по летним дням и зверь и человек.

И слышатся вдали седой зимы угрозы,
Уж где-то завывает первая метель,
Природа ждёт, когда придут морозы
И яростной пурги – живая канитель.

Ноябрь 2018 г.
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В МОРСКОМ ДОЗОРЕ

Запели флейты морского ветра…
Саша Чёрный

От самого края родимой земли,
Он северных дальних причалов,
Ушли в пограничный дозор корабли
«Василий Чуйков» и «Евгений Привалов».

И будет их долго рассвет догонять,
И будут гремучие штормы,
И ветер шальной будет песнь распевать,
Взметать непокорные волны.

Ноябрь 2018 г.
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ИСПЫТАНИЕ СТИХИЕЙ

Северный ветер неистово стонет,
Гонит волну на прибрежные скалы,
В тучах разорванных медленно тонет
Солнечный луч окровавлено-алый.

В дальнем порту прозвучала сирена,
Снова буксир наш на помощь выходит,
Гибнущий танкер из водного плена,
Тросом связав, за собою уводит.

Грозное море! Бессонное море!
Дикой волны – всеразящая злоба!
Слабому духом – страданье и горе,
Сильному волей – достойная проба.

Ноябрь 2018 г.
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СТАНСЫ

Есть какое-то одно слово,
В котором вся суть…

З. Гиппиус

Я написал стихотворенье,
В котором восемь ёмких строф.
Строфа – раздел стихосложенья,
Слиянье точных, кратких слов.
Спускаясь вниз, все эти строфы
Являют повесть иль рассказ,
Картины страшной катастрофы
Иль назидательный наказ.
Порою в них грохочут танцы,
Горит зарницы яркий свет,
Дано, мой друг, им имя «стансы» *,
Так именует их поэт.
Законченность для них – основа,
Переливаемость – закон,
Они певцу служить готовы
До нескончаемых времён.

Ноябрь 2018 г.

* Стансы – вид стихосложения, каждая строфа которого (станс) 
представляет законченное синтаксическое и смысловое целое, а 
сам стих – завершённый сюжет. 
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СЦЕПЛЕНИЕ НЕОПРЕДЕЛЁННОСТЕЙ

Нам мир не ясен до конца
Нам эта тайна недоступна…

А. Чижевский

Ночной покров укутал землю,
Безмолвны дали, нем эфир,
Беззвучью чутким ухом внемлю,
Ищу утраченный мной мир.
Но нахожу лишь воль сцепленье,
Надежд и горестей союз,
Всех четырёх стихий волненье
И робкий говор вещих муз.

И в человеке вижу то же:
Начал губительных вражда,
Порыв страстей, на взрыв похожий,
Пустых волнений череда.
И потому душа тоскует,
Не в силах справится с собой,
Страдает, буйствует, бунтует
В борьбе с изменчивой судьбой.

Декабрь 2018 г.
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У КЕРЧЕНСКОГО ЗАЛИВА

Снова над бездной, опять на просторе, –
Дальше и дальше от тесных земель…

К. Павлова

Шумит, беснуется неистово стихия,
Свирепый вал крушит обломки скал,
«Перед тобой простёрлась Киммерия» *, –
Мне вольный ветер тихо прошептал.

Стою, любуясь Керченским заливом,
Пленяюсь красотой белёсых крымских гор,
Слежу движенье волн, охваченных приливом,
Без устали смотрю в предгрозовой простор.

Во всех явлениях таинственной природы
Я вижу след земного бытия;
Взметнётся ли волна, небес ль потухнут своды,
Невольно говорю: «Тому причастник Я».

Во всём частица радости разлита,
Во всём таятся скорби и печаль,
Пусть тайна прошлых лет от нас с тобой сокрыта,
Мы взор вперёд стремим, мы смотрим смело вдаль.

Декабрь 2018 г.

* Киммерия – территория обитания киммерийцев, древних 
жителей восточной части степного Крыма. Простиралась до со-
временного Керченского пролива. 
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СОПРИЧАСТИЕ

Ах, разве может быть виновен
Под этим небом человек!

С. Парнок

Декабрь месяц на исходе,
В Москве дожди и мокрый снег,
Сезонный сбой, коллапс в природе, –
Тоскует, страждет человек.

Дневная хмарь, промозглый ветер,
Ночной туман по руслу рек…
Всем правит рок, слепой диспетчер, –
С ним в вечном споре человек.

Душа его от мук сгорает
Из года в год, из века в век, –
Чего бесстрастный рок не знает,
То знает гордый человек.

Всех дел невольный соучастник,
Он вновь стремит к высотам бег,
Всему свидетель, сопричастник, –
За всё в ответе – ЧЕЛОВЕК.

Декабрь 2018 г.
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ШОФЁРСКИЕ СТРАСТИ

Январь, морозец, снег летучий,
Метель неистово метёт,
Мой верный конь, мой «Джип» могучий,
В сугробах медленно ползёт.

Тоскливо, горько и обидно,
Но что же делать? Как же быть?
Признать своё бессилье стыдно,
Но и зимы не победить.

Метель и снова снег сыпучий,
Не жизнь, а сладкий горный мёд…
Застрял в снегу мой конь могучий,
Ни взад не едет, ни вперёд.

Январь 2019 г.
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СУДЬБА

Нам не познать своей печальной доли
Пока не перейдём условную черту,
Что пролегла по жизненному полю,
Деля наш мир на свет и темноту.
Живём неведеньем, согласно убежденью,
Что жизнь вокруг – «чарующий обман»,
А время между тем уходит робкой тенью
Куда-то в высь, в бездонный океан.

Беспечной праздностью торопимся упиться,
Встречаем день и провожаем ночь,
Боимся с юностью безумною проститься
И мудрость стариков с порога гоним прочь.
А дни бегут… Друзей своих теряем,
С надеждою спешим в ближайший к дому храм
И на пути невольно поднимаем
Свой жадный взор к бескрайним небесам.

Там, за холодной, вязкой синевою,
Нам видится открытое окно,
Своей таинственной, манящей глубиною
Всех нас к себе давно влечёт оно.
Туда, туда, где звёздный хор роится,
Стремимся мы израненной душой,
Чтоб дочитать последнюю страницу
Печальной повести, что названа судьбой.

Февраль 2019 г.
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ВЕЧЕРНИЙ ЗАКАТ

Сгущался вечер. Запад угасал.
К. Бальмонт

Тихо вечерний закат догорает,
Солнце скатилось за краешек гор,
День уходящий в безмолвии тает,
Дымкой подёрнут небесный простор.

Вот и душа моя, с прошлым прощаясь,
Смотрит с печалью на гаснущий день,
Вечной тревожной красой умиляясь
Русских, притихших во тьме, деревень.

Ищет душа невозвратного счастья
В милых просторах родимых полей,
Ищет согласия, ищет участья
В мир невозвратный ушедших друзей.

Отклика нет… Лишь закат догорает,
Тень наползает на горный хребет,
День уходящий в безмолвии тает,
Меркнет надежды спасительный свет.

Март 2019 г.
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СТРОКОЙ РУБАЙЯТА

Есть волшебная сила у русской земли,
Ты призывам её чутким сердцем внемли,
Не обидит она, всех поймёт и поддержит, –
Ведь не зря же все мы к ней за правдой пришли.

Мы зовём её кровом священным своим,
Что от бед и несчастий судьбою храним,
Мы зовём её храмом, святилищем нашим,
Вместе с нею ликуем, грустим и скорбим.

Широка и привольна родная земля,
Безграничны её небеса и поля,
В мир грядущего взоры она простирает,
Мы же гимн ей поём, за щедроты хваля.

Март 2019 г.
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ПО МОТИВАМ ГЁТЕ

Как стаи гордых лебедей, 
На синем море волны блещут…

П. Вяземский

Волна за волною бежали
Весёлой, шумливой толпой,
Мы рядом у мачты стояли,
Любуясь стихией морской.

И ветер задиристый смело
Вздувал полотно парусов,
И снасти, как арфы Семелы *,
Гудели на сто голосов.

И след за кормой фосфорился,
И ранние звёзды зажглись…
Сомнений туман растворился, –
Мы в вечной любви поклялись.

Март 2019 г.

* Семела – одна из земных жён Зевса, мать Диониса, бога вина, 
музыкальных развлечений и веселья. 
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АПРЕЛЬСКИЙ ДЕНЬ

Растворил я окно, – стало грустно невмочь, −
Опустился пред ним на колени...

К. Романов

Март позади. Апрель стучится
В моё окно своим крылом.
Синеет высь. Река искрится.
Лес дремлет тихим, мирным сном.
Скворец по краю поля ходит,
Перетряхает ветхий лист,
Червя под ним себе находит, –
И тем уж горд, весны горнист.
Заметно всюду пробужденье,
Всё оживает вновь вокруг,
Пронзает душу вдохновенье, –
К тебе стремлюсь, мой милый друг!
И вот уже, в строку сплетаясь,
Явился взору новый стих,
Его октавами пленяясь,
Звенит серебряный родник.
И всё горит, сияет, блещет,
Охвачен мир живой мечтой,
В бездонном небе луч трепещет,
Скользя по глади голубой.

Апрель 2019 г.
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СОТВОРЕНИЕ МИРА

Небо блещет бирюзою,
Золотисты небеса…

К. Павлова

Как высоко над горною грядою
Простёрся Млечный путь искристою дугой,
В её молочной мгле лучистой белизною
Сияют звёзды утренней порой.

Их в оный день, в минуту вдохновенья,
С ладони разбросал всех сущностей Творец,
И растворился мрак всего в одно мгновенье,
И вечной тьме положен был конец.

И человек в оживший мир явился,
Провёл по пахоте глубокий след сохи,
И мир земной навек преобразился,
И этот мир вошёл в мои стихи.

Апрель 2019 г.
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ЖИВИТЕЛЬНАЯ СИЛА ПРИРОДЫ

Опять весна; опять смеётся луг,
И весел лес своей младой одеждой…

Е. Баратынский

В синих высях плывут облака,
Звуки песен над рощей летают,
Их моя собирает рука,
Их глаза мои взором ласкают.

Вдруг родился из звуков загадочный стих,
Будто б ток пробежал между нами,
Зазвенел неуёмный гремучий родник,
Луч рассветный блеснул над лугами.

И окрасилась роща весёлым огнём,
Звёзды в утренней мгле засверкали…
Мы шагаем с тобою, как прежде, вдвоём,
Не страшась ни беды, ни печали.

Май 2019 г.
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НА НЕКРАСОВСКИЕ МОТИВЫ

Вьётся лесная тропинка-дороженька,
Вьётся, прохладой дыша,
Сильно стернёю поранила ноженьку, –
Плачет и стонет душа.

Снова золовка на всё обижается,
Снова проходу свекровь не даёт,
Грозно глядит, бранным словом ругается,
Чуть не уважишь – прибьёт.

Муж мой любезный, супруг незлобивый,
С братом уехал в луга,
Косит траву для коровы бодливой,
Сено сгребает в стога.

Так и живу… Не живу – выживаю,
Быть мне счастливой судьба не велит,
К Богу молитвой сердечной взываю,
Бог безответно молчит.

Май 2019 г.
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ПРИХОД ВЕСНЫ

Не одно ль мгновение 
И весне, и юности?

А. Кольцов

Тёплые дни и прохладные ночи –
Май молодой на дворе,
Грач прилетел, над гнездовьем хлопочет, –
Праздник пришёл к детворе.
Как удивительно время весеннее!
Всё просыпается, к жизни стремясь,
Как упоительно жавронка пение, –
В высях завис он, за небо держась.

Да и душа, как бы вновь просыпается,
Ищет минувшей любви.
Прежнее, милое вдруг вспоминается, –
Где вы, рассветы мои?
Славная девушка мимо проходит,
Дарит улыбку свою,
Всё зацветает, шумит, колобродит, –
Как это всё я люблю!

Май 2019 г.
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К 50-ЛЕТИЮ ОКОНЧАНИЯ ТОВВМУ

Прошло полвека как одно мгновенье, –
Мы отмечаем славный юбилей,
Курсанты бывшие, седое поколенье,
Ведём подсчёт ушедших в сумрак дней.
Как много позади суровых испытаний,
Как много миль тревожных за спиной,
Желанных встреч, тяжёлых расставаний
С домашним очагом, с землёй своей родной.

Мы помним всё, всё в памяти храним,
Всё расставляем в мыслях по порядку:
Балтийск и Таллин, Палдиски и Крым,
Туманный Мурманск, Поти и Камчатку.
Мы видим пред собой Находку и Посьет,
И сказочных Курил заснеженные горы…
Где, где же вы приметы прошлых лет?
Где шквальных волн бескрайние просторы?

Мы в памяти храним училище своё
Парящее над сопкой горделиво,
Учителей, курсантское житьё
И гладь свинцовую Петровского залива.
Изменчива судьба. Мир стал вокруг тесней.
Всё в нём охвачено неумолимым роком,
А мы встречаемся семьёй большой своей,
Чтоб вспомнить вновь о милом и далёком.

Июнь 2019 г.
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ПОСЛЕ ГРОЗЫ

Цветастой радугою блещет
Небесный свод… А под ногой
Былинка каждая трепещет,
Умывшись влагой дождевой.

Искрятся лужи у развилки,
Туман укутал сонный сад,
Подобно сельской молотилке,
Стучит по крышам крупный град.

Стучит! Но солнце уж обходит
Свои владенья… В окнах хат
Оно костры огня разводит, –
Все стёкла пламенем горят.

И в травах полевых дождинки
Горят искрящимся огнём…
Уходит время по тропинке
Куда-то вдаль, за окоём.

Июнь 2019 г.



197

 Слово о русской поэзии

БЕГ ВРЕМЕНИ

Красиво горит заходящее солнце...
Г. Гейне

Стою над Окою, на склоне утёса,
Смотрю в непроглядную даль,
На пламя пожара прибрежнего плёса,
На водных просторов искристую сталь.

Вечерний закат над рекой догорает,
Мир вновь обретает желанный покой,
Ещё один день в алом мареве тает,
Уходит за солнцем небесной тропой.

И так день за днём, за мгновеньем мгновенье
Уносятся в вечность на лёгких крылах,
И нет им на грешной земле повторенья,
Лишь разве, что в светлых ребяческих снах.

Уходят они в мрачный сумрак столетний,
Прессуются в сводки событий и дат,
Однажды попав в эти прочные сети,
В них тайны свои молчаливо хранят.

Июнь 2019 г.
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О НИКОЛАЕ РУБЦОВЕ 

Частица северной земли,
Частица скал, частица моря –
Вот все причастники мои,
Друзья и в радости, и в горе.

На борт по трапу восхожу,
Звон рынды ударяет в уши,
Тружусь, без устали служу
И в бурном море, и на суше.

Кидает наш корабль волна,
И ветер рвёт бушлат матросский,
Вдали – родная сторона –
Земли оставленной полоска.

И будут волны нас швырять,
И будет ветер ярый злиться,
Но жизни Божья благодать
Всё будет длиться, длиться, длиться…

Июль 2019 г.
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НОЧНАЯ ЭЛЕГИЯ

Как фантастично тихо в темноте,
Как одиноко, боязно и сыро…

Н. Рубцов

Иду глухой аллеей сада
В объятьях чуткой тишины,
Луны небесная лампада
Мерцает с правой стороны.
А с левой – звёздный хор искрится,
Льёт слабый свет на палисад,
На старый клён, на сруб криницы,
На вязь чугунную оград.
Во всём – неведомая сила,
Бесшумный, мерный бег минут…
Горит небес паникадило,
Мелькают блики там и тут.
Невольный страх закрался в душу,
Иду на яркий свет Луны,
Спешу… Но шагом не нарушу
Полночной чуткой тишины.

Август 2019 г.
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МЫС ФЕОЛЕНТ. ГЕОРГИЕВСКИЙ 
МОНАСТЫРЬ В КРЫМУ

Безмолвное море, лазурное море,
Стою очарован над бездной твоей...

В. Жуковский

Закатный луч златит вершины гор,
В низинах сумрачных уже сгустились тени,
Поплыл туман, и призрачный узор
Неспешно лёг на древние ступени.

Ступени лестницы, ведущей к кромке вод,
К морской волне, что плещется пред нами,
Что вечно точит каменистый свод
Глухой пещеры долгими ночами.

А там, вверху, в цветенье буйных трав,
Обитель белая вспорхнула над долиной,
Давным-давно святыней русской став,
Парит она над местностью былинной.

Стою пред входом в её чудный храм…
Передо мной – бескрайние просторы:
Седая степь, что внемлет небесам,
Морская гладь и зубчатые горы.

Сентябрь 2019 г.
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ОСЕННЯЯ ГРУСТЬ

Осень уже пришла, –
Шепчет мне в ухо ветер…

Мацуо Басё

Веет с низин перепрелой листвою,
Утро осеннее влагою дышит,
Тихо бреду чуть приметной тропою,
Ветер ковыль придорожный колышет.

Где-то ручей прозвенел сиротливо,
Птиц пробудившихся пение льётся,
Вижу реки тихоструйной извивы,
Сердце усталое трепетно бьётся.

Солнце над горным ущельем восходит,
Луч расплескал яркий свет над долиной,
Ветер мелодию жизни выводит
Стоном коротким и жалобой длинной.

Октябрь 2019 г.
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К 100-ЛЕТИЮ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ 
В РОССИИ

В междоусобных войнах 
гибнет Отечество…

Н. Карамзин

Ещё гремят вокруг разрывы
На всех фронтах большой войны,
Дорог изъезженных извивы
На юг страны устремлены.

Здесь комиссар у переправы
Ведёт в атаку цепь бойцов,
Наперерез ей конной лавой
Летит казачий полк донцов.

Горит земля! Россия гибнет!
Идёт Гражданская война…
Никто победы не достигнет, –
Страна, страна побеждена!

Кто уврачует эти раны?
Кто даст людской душе покой?
Стучится в двери ветер пьяный,
Кипит вокруг кровавый бой.

Ноябрь 2019 г.
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ЗИМА НА ПОРОГЕ

Спасибо сторона родная,
За твой врачующий простор!

Н. Некрасов

Ещё листва шуршала под ногою,
Сквозь кроны лип заря свой свет лила,
Звенел призывно ключ под старою сосною,
И дань полей несла в свой дом пчела.
Но всё же ощущалось приближенье
Суровых дней ненастливой зимы,
И первых холодов несмелое явленье
Душою опытной предчувствовали мы.
И вот случилось! Посреди недели
Колючий ветер в роще засвистал,
Покрылись инеем игольчатые ели,
И тонким льдом пруды мороз сковал.
Всё просияло дивным, ярким светом,
Украсилось узорами стекло,
И голые поля за бывшим сельсоветом
Позёмною летучей замело.
Всё белизной покрылось первозданной,
Просторней показался сонный лес,
Зима пришла красавицей желанной
По воле благостной безоблачных небес.

Ноябрь 2019 г.
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ВОЗМУЩЕНИЕ

Морской стихии дочь – гневливая волна –
Сказала мне: «Будь пьяным без вина,
На тонущей ладье над бездною зависни,
Познай своих страданий боль сполна.

Враждую с человеком я давно.
Ему Всевышним много благ дано.
Но своеволен он. Природу всюду губит,
Не жить, а выживать под ним ей суждено.

Не вразумить его ни словом, ни кнутом,
Ни разговением, ни длительным постом,
Его душа – невольница слепая –
Бредёт своим погибельным путём».

Декабрь 2019 г.



205

 Слово о русской поэзии

К РОССИИ

Вставай, вставай, моя Россия,
Вставай с молитвой на устах!
Наполни дух свой свежей силой,
Стряхни с подошв презренный прах!
Иди дорогою прямою,
Что лишь тебе одной дана,
Веди повсюду за собою
Народов братских племена.
Совет твой мудрый, благородный,
Вдохнёт в них святости закон,
Посеет вмиг порыв свободный, –
Основой счастья станет он.
Пусть зеленеют твои рощи,
Шумят сады, цветут поля,
Пусть жизнь повсюду будет проще,
Пусть светом полнится земля.
И пусть в заоблачной лазури
Степной орёл взмахнёт крылом,
Умолкнет плач ненастной бури,
И солнце вспыхнет над Кремлём.

Декабрь 2019 г.
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ТАЙНАЯ СИЛА

Есть какая-то тайная сила
В звуках песен, приснившихся мне,
Их, должно быть, Зухра * обронила,
Когда мчалась на звёздном коне.

А, быть может, их грозное море
Принесло на шумливых волнах,
И, рождённые с истиной в споре,
Они нынче живут в облаках.

А, быть может, и нет у них тайны,
И они уже долго молчат,
И лишь отзвуки песен с окраин
Звёздных нив к нам летят и летят.

Декабрь 2019 г.

* Зухра – планета Венера, одна из верховных богинь древне-
иранского и древнеарабского пантеона. Небесная музыкантша, 
сопровождающая игрой на арфе пение хора других небесных 
светил. 
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МОНОЛОГ ОДИНОКОГО ЧЕЛОВЕКА

Если жизнь тебя обманет,
Не печалься, не сердись!

А. Пушкин

Брожу у стен Казанского вокзала,
Брожу один, должно быть, целый час,
Горит вдали закат полоской алой,
Но вот и он, сойдя во тьму, угас,

Брожу в толпе бездушно-многоликой,
Ищу средь встречных дам заветный идеал,
Зову его условно Эвридикой,
Как некогда Орфей свою невесту звал.

Брожу один, но нет моей подруги.
Вновь не пришла... Вновь горестно до слёз...
Пронёсся снежный вихрь, холодный и упругий,
В руке дрожит букет подмёрзших алых роз.

Но где ж она? Где светоч мой бесценный?
Забыла обо мне? Не хочет вспоминать?
Брожу один, как пилигрим презренный,
Что обречён безропотно страдать.

Брожу один и горестно вздыхаю.
Подруга не пришла, но сердце встречи ждёт.
На праздную толпу тоскливый взор бросаю,
Иду домой, и боль со мной идёт.

Декабрь 2019 г.
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ПРИХОД НОВОГО 2020 
ВИСОКОСНОГО ГОДА

Год високосный спустился на Землю,
Старый ушёл, не оставив следа,
Пройденный путь грустным взором объемля,
Скрылся в тумане, исчез навсегда.

Год девятнадцатый годом двадцатым
Тихо, спокойно, без шума смещён,
Мир, озарённый вечерним закатом,
В новую веру судьбой обращён.

Вот и пришла переходная дата,
Богом завещанных дней оборот,
Что ожидать нам: успеха? утраты?
Что принесёт народившийся год?

Вижу, как солнечный луч догорает
В сонных просторах приокских лесов,
Слышу, как ветер с тоской напевает
Песни печали на сто голосов.

31 декабря 2019 г.
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НЕОБЫЧНАЯ ЗИМА

Солнце скрылось за серую тучу,
Дождь раскисшую землю сечёт,
Необычный, загадочный случай –
В январе нежный крокус цветёт.

Не зима, а болотные топи,
Сырость, слякоть, раскрытие рек,
Будто время природу торопит,
Будто новый рождается век.

Всё меняется, всё стало сложным,
Всё идёт необычным путём,
Сердце плачет и бьётся тревожно, –
Ждали снега… Живём под дождём.

Январь 2020 г.
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ЗИМА ЗАПОЗДАЛА

Чудесный вид, волшебная краса!
Белы, как день, земля и небеса!

А. Полежаев

Лишь в феврале завьюжили метели,
Сугробами завалено село,
Окрестные леса заиндевели,
Сыпучим серебром дороги замело.

Зима округой местной завладела:
Бодрит прохожего, развеяла печаль,
Кусты смородины в лебяжий пух одела,
Лёд превратила в блещущий хрусталь.

Как хорошо вокруг! Как жизнь преобразилась!
Как просветлел простор родной земли!
Тень серых облаков над рощей растворилась,
Несмелый солнца луч блеснул в седой дали.

И на душе вдруг стало так спокойно,
И слышу я как будто бы сквозь сон:
«Люби всё сущее, оно того достойно,
Во благо нам мир Божий сотворён».

Февраль 2020 г.
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ПЕРВЫЙ СНЕГ

Снежная пороша
Тропы замела,
Милый друг Алёша,
К нам зима пришла.
В белый флёр одела
Рощи и поля, –
Враз похорошела
Отчая земля.
На душе спокойно,
Всё ласкает взор,
Радостно, привольно,
Вдаль зовёт простор.
Радостно, привольно,
Хочется летать,
Говорю невольно:
«Божья благодать!»

Февраль 2020 г.
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ЕЩЁ РАЗ О ЛЮБВИ

Не мы спасаем мир: любовь его спасает…
З. Гиппиус 

Любовь нас всех уловит в сети,
Сердца надеждой окрылит,
Так было издавна на свете, –
Любви сам Бог благоволит.

Любовь не милость и не худо, –
До срока дремлет в тишине,
Но вот проснулась и… о, чудо, –
Блистает радугой в окне.

Любовь владеет дивной силой.
Нежданно, в неурочный час,
Вдруг обожжёт улыбкой милой,
«И что-то встрепенётся в нас».

Март 2020 г.
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В ПЛЕНУ У ВРЕМЕНИ

Часики бьют так задумчиво,
Медленно не торопясь…

А. Жемчужников

Задорно часики стучат,
Летят беспечные мгновенья,
Бой анкерка, пружинок пенье,
Вращенье стрелок, дней и дат.

Уходят медленно минуты,
За часом утекает час,
И вот уже пленяют нас
Житейских бурь тугие путы.

То наши годы, не спеша,
Текут по диску циферблата, –
Былому счастью нет возврата,
Но жизнь, как прежде, хороша.

Март 2020 г.
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В ПОИСКАХ СМЫСЛА

И жизни смысл, и страсти, и друзей
Вручил нам Бог – по доброте своей
Но скрепы наложил на душу и на тело
На долгий срок, до погребальных дней.

Их в меру испытав, на Бога не ропщу,
Разгульной вольности в речах не допущу,
Доволен тем, что мир познал огромный, –
Свои грехи смиреньем укрощу.

Чего ж ещё хотеть? Чего желать от жизни?
Её скупых похвал иль жёсткой укоризны?
Иль, окунувшись в зло, в сомненьях пребывать
До греческих календ *, до безутешной тризны?

Конечно, нет! Ведь всё меняет лик:
И человек, и зверь, и снежный горный пик,
И мы меняемся по общей Божьей воле,
В которую, увы, я мыслью не проник.

Живу и буду жить над небом голубым,
Вдыхать Отечества, родных просторов дым,
Друзей своих в стихах увековечу,
Воздам хвалу сердцам их молодым.

Апрель 2020 г.

* Календы – древнеримское название первого дня текущего ка-
лендарного месяца. У древних греков такого счисления не было. 
Поэтому «греческие календы» обозначают то, что во времени 
никогда не может сбыться. 
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ПАНДЕМИЙНЫЙ ГОД

Что-то с Землёй происходит…
Л. Лисицына

Тяжёлый год. Несчастий череда.
Смертельная болезнь гуляет по планете.
Такого не было, поверьте, никогда…
Кто виноват? Кто за беду в ответе?

С болезнью справиться не может человек,
Смерть косит всех с неистовою силой,
Горят её глаза из-под кровавых век,
Грозя всем нам безвременной могилой.

Природа мстит за горе и за зло.
За каждую утрату и потерю,
За небрежение, что к бедам привело,
За вред, что причинён доверчивому зверю.

Природа мстит, но человек дурён!
Охвачен алчностью и скаредной наживой,
Всё истребляет, всё калечит он
Бездушием своим и гордостью спесивой.

Апрель 2020 г.
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К ДРУЗЬЯМ

Друзья мои! Вот дней моих итог:
Прошёл я с Вами тысячи дорог,
В сто окон я смотрел на этот мир огромный,
Чтоб только заглянуть за жизненный порог.

И что увидел Я? Чреду пустых событий,
Короткий список дел, прочтённый и забытый,
Сцепление случайных встреч и дат,
Сосуд надежд, рукой судьбы разбитый.

И вот уж смерть спешит, чтоб увести нас в вечность,
В слепую мглу времён, в немую бесконечность,
Должно быть, для того, чтоб осознали мы
Тщету земных утех и жизни скоротечность.

Май 2020 г.
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ПОБЕДНЫМ МАРШЕМ

Гремит оркестр. Идут колонны.
Шагает строй фронтовиков,
Победной славой осенённый, –
Строй седовласых стариков.

Идут по выпуклой брусчатке,
Ладонь прижата к козырьку,
Но нет на них шинельной скатки,
И нету фляги на боку.

Прошли… И грустно разом стало,
Исчез вдали почётный строй,
И вот уж взор скользит устало
По опустевшей мостовой.

Май 2020 г.
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ЛУГОВЫЕ ТРАВЫ

Мой милый цвет, былинка полевая,
Скорей покинь приют свой луговой…

В. Жуковский

Тихо, так тихо восход догорает,
Росные травы на солнце блестят,
Белая дымка над рощей всплывает,
Пчёлы над полем гречишным звенят.

Чудное время! Июнь на пороге!
Мир пробудился от зимнего сна,
День стал длиннее, подсохли дороги,
Запах смолы источает сосна.

Минет неделя, одна и другая,
Выйдут в поля косари,
Ляжет на землю трава луговая,
Ляжет до первой зари.

Лютики, кашка, цветы иван-чая
Лягут покорно под острой косой,
Лягут без стона, упрёка не зная,
Жертвой страды вековой.

Яркое солнце их жаром иссушит,
Грабли в валки вдоль дороги сгребут,
Чистые их, непорочные души,
Тихий приют в небесах обретут.

Май 2020 г.
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ЖИВОТВОРЯЩАЯ СИЛА

Тюльпан легко приговорён
Поэтом к жизненности вечной.
Из лёгких звуков сотворён,
Он блещет прелестью беспечной.

Невероятно… Я смущён…
Но строки Фета справедливы:
Горит тюльпан живым огнём,
Его движенья снова живы *.

Проснувшись, глядя на восток,
Свою головку долу клонит,
Вот-вот проворный ветерок.
С неё росинку наземь сронит.

Подарок солнечной земле,
Рождённый мыслью сокровенной,
Рассветной улыбаясь мгле,
Стоит в красе своей нетленной.

Май 2020 г.

* Великий Афанасий Фет справедливо утверждал, что поэти-
ческое слово может наделить вечной жизнью и весенний клейкий 
берёзовый листок и расцветшую благовонную розу. 
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ЛЕТНИЕ ГРОЗЫ

Ночью я видел:
Ломались берёзы...

Н. Рубцов

Ещё гремит истошно гром,
По ветру клонятся берёзы,
Над бурным, пенным Иртышом
Бушуют огненные грозы.

Июнь принёс дожди и град,
В потоках город утопает,
Поник в раздумьях старый сад, –
От бедствий сердце замирает.

Всё утонуло в сизой мгле,
Всё ночь хмельная поглотила,
Безумство бродит по земле, –
В кураж вошла дурная сила.

Гремит, гремит истошно гром,
Порывы ветра гнут берёзы,
Над бурным, пенным Иртышом
Бушуют огненные грозы.

Июнь 2020 г.
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СПОР С СУДЬБОЙ

И снова утро, день и вечер,
И ночи северной разгон,
Виной тому – судеб диспетчер,
Всесильный рок, его закон,

А человек – лишь созерцатель,
Лишь пешка в шахматной игре,
Химер надуманных ваятель,
Зола в пылающем костре.

Но иногда в порыве дерзком
С судьбой он затевает спор
И словом жалящим и резким
Выносит ей свой приговор.

Но быстро страсти угасают,
Неверьем вновь охвачен ум,
К борьбе порывы умирают,
Смолкает слов докучный шум.

Июнь 2020 г.
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ЛЕТНИЕ ДОЖДИ В МОСКВЕ

Много серой воды, много серого неба…
Н. Рубцов

Четвёртый день бушуют грозы,
Дождит небесный небосвод,
Обильно льются Божьи слёзы,
Шумит поток бурливых вод.

Стою у окон растворённых,
Смотрю на опустевший сад,
Эпохой давнею рождённый,
Он тонет в кружеве оград.

Ольха склонилась над землёю,
Поникли долу тополя,
Туманный шлейф укрыл собою
И пруд, и ближние поля.

Печален вид. Вода струится.
Вдали гремит надсадно гром.
Прохожим некуда укрыться, –
Москва пропитана дождём.

Июль 2020 г.
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МОЛИТВА

Расплавленным золотом слёзы
Небесной Царицы сверкали,
В просторах ночных
Она лёгкою тенью парила,
С великою жаждой
Все звёзды Вселенной внимали
Молитве, что сыну
Пречистая Дева творила.
И я услыхал той молитвы
Священные строки,
Они чистой верой
Мне в душу запали.
Ищите и вы в той молитве
Живые истоки,
Чтоб в ваших сердцах
Они символом святости стали.

Июль 2020 г.
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СЕНОКОСНАЯ СТРАДА

Как далеко дороги пролегли!
Как широко раскинулись угодья!

Н. Рубцов

Как широко раскинулись поля,
Ушли на юг до горных перевалов,
Где в солнечных лучах и предрассветах алых
Лежит богатый край – Кубанская земля.
На той земле с утра идёт работа, –
Настал великий сенокосный день,
Летучих облаков бежит по травам тень…
Покос! Покос! Всеобщая забота!
Не дремлет люд! Сезонная страда!
Её приход – вселенское явленье,
Из года в год, от дедов в поколенья –
Предвечных дел крестьянских череда.

Всё так знакомо! Всех равняет труд!
Ложатся травы ровными рядами.
Спадает жар. За ближними холмами
В закатном пламени искрится сельский пруд.
Свобода полная и дышится легко.
Звенит коса. Прохладный ветер веет.
Закатный луч в вечерней мгле алеет.
Прозрачен воздух. Видно далеко.
Поля, поля, бескрайние поля!
Степь простирается до кромки окоёма,
До вод морских, до горного излома, –
И это всё – Кубанская земля!

Август 2020 г.
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РАННЕЕ УТРО БЛИЗ ТАРУСЫ

Туман рассеялся! На травы полевые
Легла холодная, искристая роса,
Открылись взору лес и небеса,
И солнечных лучей потоки золотые.

Всё ожило, всё пробудилось враз:
Поверхность вод огнями засверкала,
Всё приосанилось, вздохнуло, заблистало
Естественно, легко, не напоказ.

О лето красное! Беспечной жизни миг!
Душа распахнута для утреннего света,
Для добрых дел, для братского привета,
Для братских чувств без злобы и интриг.

Всё душу радует! Всё верой наполняет!
Довольная своей бесхитростной судьбой,
Она живёт в гармонии с мечтой
И каждый новый день улыбкою встречает.

Сентябрь 2020 г.
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НЕЗЕМНАЯ СИЛА

Осенний день украсил позолотой
Лесной массив вдоль берега Оки,
Прикрыл листвою тонкий край болота,
Где меж камней сочатся родники.

Уходит день. Луч солнца догорает.
Легла густая тень на лоно стылых вод.
Седая мгла долину застилает.
Ночь приближается. Темнеет неба свод.

Всем управляет сила неземная.
Ей подчинён поток бесчётных дней.
Она главенствует, людских забот не зная,
А мы покорствуем, мы следуем за ней.

Уходит время в дали, в бесконечность,
Уносят реки воду в океан…
Так формируется пред нашим взором вечность,
Её закон нам Высшей силой дан.

Октябрь 2020 г.
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БАБЬЕ ЛЕТО

Бабье лето плывёт над Москвою,
Снова солнечно, снова тепло…
Вьётся тропка под лёгкой стопою, –
Всю округу листвой замело.

Нет скворцов, и дрозды улетели,
Лишь синицы хлопочут в кустах,
Тихо осень бредёт, еле-еле,
С остановкой на Чистых прудах.

Здесь её я опять повстречаю,
Оценю её пышный наряд,
По походке, по стати узнаю,
Буду встрече неслыханно рад.

Октябрь 2020 г.
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ПРЕОБРАЖЕНИЕ

Осень вновь в права свои вступила…
Г. Рыжова

Осенний вид преобразился,
Листвой усыпана земля,
Колхозный пруд ледком покрылся,
Безмолвны голые поля.

Лишь иногда над дальней рощей
Вспорхнёт синиц подвижный рой,
Да заскрипит подлесок тощий
Под шумной снежною пургой.

Зима кочует у порога:
Заиндевел уснувший лес,
Бежит бескрайняя дорога,
Бежит до стынущих небес.

Душа чудес извечных просит,
Милы ей шумный вьюжный день,
Метель, что снегом сад заносит,
Осенних красок светотень.

Ноябрь 2020 г.



229

 Слово о русской поэзии

К 200-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
АФАНАСИЯ ФЕТА

И откуда у этого добродушного тол-
стого офицера берётся такая непонят-
ная лирическая дерзость, свойство вели-
ких поэтов?

Л. Н. Толстой

Нам Фет вручил семейство стройных звуков,
Родных просторов тиховейный сон,
Любовный стих, рождённый в страстных муках,
Морской стихии грозный рёв и стон.

Всмотрись и вслушайся, поэзии любитель,
В его слова, в его простой язык,
Как честный гражданин и опытный ценитель,
Признай, что Фет лиричностью велик.

Он описал этапы нашей жизни,
Её рассвет и спад духовных сил,
Вложил свой труд в историю Отчизны,
Ей свой талант торжественно вручил.

И хоть назвал себя «мятежником безбожным»,
В душе всегда святою верой жил,
Смотрел вперёд с опаскою тревожной
И с Истиной небесною дружил.

23 ноября 2020 г.
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К 50-ЛЕТИЮ ГИБЕЛИ 
НИКОЛАЯ РУБЦОВА

Оставил дом и вышел на дорогу.
В морозном воздухе звенели провода.
Шагнул во тьму с отцовского порога
И в ней исчез, растаял навсегда.

Вся жизнь его – тревоги и скитанья
Из Вологды в Москву и вновь в свои края,
С великими поэтами братанье
За гранями земного бытия.

Он и сейчас в среде их пребывает:
С великим Тютчевым ведёт неспешный спор,
Певучий Фета стих с волнением читает,
С Есениным заводит разговор.

Он жив. Он здесь. Он где-то рядом с нами.
Рубцовский слог звучит по всей Руси.
Живой родник! Прильни к нему устами
И о минувших днях напрасно не грусти.

Декабрь 2020 г.
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ИНОЙ МИР

Нет жизни на Луне и нет её на Марсе.
Реальность такова. И с этим нужно жить.
Земляне мы… Живём в отдельном царстве
И лишь ему обязаны служить.

Но где-то далеко, в заоблачной вселенной,
Есть сказочный, неведомый нам мир,
Мир, сотворённый силой сокровенной
Под радостный распев небесных звучных лир.

И в этот мир мечтою потаённой
Стремимся мы предутренней порой,
Лишь только там душою утомлённой
Найдём мы, наконец, и счастье и покой.

Декабрь 2020 г.
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ПОД НЕУСЫПНЫМ НАБЛЮДЕНИЕМ

На небесах есть светлый терем Бога.
В нём времени запас Бог бережно хранит,
И каждому из нас Он по-отцовски строго
Срок жизненных утех в свой час определит.

Кому отпустит год. Кому подаст столетье.
И мы живём в пределах тех границ,
Мелькнёт счастливый миг, наступит лихолетье, –
Мы вознесёмся вверх иль рухнем разом вниз.

Впивая счастие, довольствием сияем,
Приход беды слезой туманит глаз,
Судьбы своей не ведаем, не знаем,
Грядущее всегда пугает нас.

Живём манящею, обманчивой надеждой,
Забыв, что невелик запас счастливых дней,
Куражимся и бесимся, как прежде,
Довольны смелостью безудержной своей.

А Бог следит за каждым нашим шагом,
Ведёт прилежно счёт всех наших дел,
Отчёт Ему дадим за жизненным аншлагом,
Когда перешагнём земных границ предел.

Декабрь 2020 г.
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НОЧНОЙ СОН

В ночи, в плену у подсознанья,
Я вижу сон и, чуть дыша,
Смотрю на тихое слиянье
Двух рек: Оми и Иртыша,
Пред взором: солнечные дали,
Полёт почтовых сизарей
И в лёгкой дымчатой вуали, –
Цветной узор родных полей.

А вот и матушка низинкой
Идёт по выжженой стерне
И машет, машет мне косынкой
Не наяву, а лишь во сне.
Прошла… Сознанье пробудилось,
Луч заглянул в моё окно,
И зажужжало, закружилось
Дневных забот веретено.

Январь 2021 г.
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СВЯТОЧНЫЕ ДНИ

За лесами, за далями дальними
Затерялось родное село,
Блещет небо огнями хрустальными,
Ночь темна, но на сердце светло.

Снег ложится короткими стёжками,
Ветер северный дует в висок,
Рыжий месяц короткими рожками
Тычет тучку в сиреневый бок.

Дети, сбившись в шумливые стайки,
Колядуют по ближним дворам,
Пожилые, без прежней утайки,
Потянулись с молитвою в храм.

Завтра святочный праздник продлится,
В небе вспыхнет ночная звезда,
Всё хорошее вновь повторится,
Всё плохое уйдёт без следа.

Январь 2021 г.
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ГРЕХ БРАТОУБИЙСТВА

Существует поверье, что, всматри-
ваясь в полный диск Луны, мы можем 
обнаружить на нём Каина, стоящего 
над телом убитого им брата Авеля.

Идём пустынною дорогой
По рубежам чужой страны,
За нами бдительно и строго
Следит холодный лик Луны.
Всмотрись и ты в него пытливо,
Увидишь меж морщин его
Как злобный Каин торопливо
Хоронит брата своего.

Чтоб скрыть от Бога преступленье,
Камнями тело забросал,
И вот бежит тропой забвенья
Вдоль серых сопредельных скал.
Но Бог всё видит, слышит, знает,
Ждёт послушания от нас,
Убийцу строго покарает, –
Расплаты не минует час.
Сейчас же миг грехопаденья
Бог в лунном диске начертал,
С тех пор обличьем преступленья
Тот диск для наших взоров стал.

Взгляни на небо. В звёздном поле
Тот диск ты тотчас же найдёшь,
Познаешь цену Божьей воли
И новый опыт обретёшь.
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Увидишь сыновей Адама
В смертельной схватке в час ночной,
Греховный мир, как панорама,
Предстанет зримо пред тобой

Январь 2021 г.
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ДОРОГОЙ ЖИЗНИ

Памяти Александра Баландина

Мы долго шли с тобой вдвоём
Дорогой длинною и трудной,
Земным извилистым путём,
Стезей надзвёздной и безлюдной.
Но шли с тобой мы не одни, –
Вот и сейчас мы шёпот слышим
И видим дальние огни,
И, затаившись, еле дышим.

Что в этом шёпоте живом?
Что в этом огненном мерцанье?
Искра, зажжённая Творцом?
Ветров неистовых стенанье?
Нам не дано постичь язык
Сигналов вьюжной непогоды,
Наш праздный ум давно отвык
От вещих символов природы.

И всё ж нам многое дано,
И испытали мы немало, –
Жужжит времён веретено,
Жужжит тревожно и устало.
Но мы идём с тобой вдвоём,
Идём надзвёздными путями,
Ночная мгла лежит кругом,
И чья-то тень парит над нами.

Февраль 2021 г.
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ВОСТОЧНЫЕ СКАЗАНИЯ

Я подошёл – в глазах девчонки страх!
«Не бойся, – говорю, – перед тобой монах,
Тебя я, Лейла, словом не обижу,
В тебе подругу я и дар волшебный вижу».
Она в ответ: «Знай, мой кумир – Аллах,
Он – среди нас и Он же – в небесах,
Ему я жизнь безропотно вручаю,
И только в Нём одном души своей не чаю.
Ты ж бедный пилигрим, и вряд ли мы сойдёмся,
Давай же в этот раз без дружбы обойдёмся».
Сказала всё и отошла в сторонку,
Но знаю, что следит за мною потихоньку.
Э, думаю: «Здесь что-то да не так,
Ведь не такой же я, поверьте мне, простак.
Надеется она, конечно, на Аллаха,
Что можно ожидать от бедного монаха?
Да, ничего! Но есть закон земной,
Что станет для неё звездою путевой.
Пройдёт лишь год, а может, не один,
Извечный тот закон изменит лик долин,
Умерит он запросы девы юной,
Не век же ей блистать красой своею лунной.
И на меня она с доверчивостью глянет,
И руку дружбы мне безропотно протянет».

Февраль 2021 г.
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РАССКАЗ АНГЛИЙСКОГО ОФИЦЕРА

Бойцы поминают минувшие дни
И битвы, где вместе рубились они…

А. Пушкин

Вблизи постов сторожевых,
У генуэзских древних башен,
Стоит наш полк. Ему не страшен
Гул батарей береговых.
Пусть русский целится прилежно,
До нас ядро не долетит,
Бесстрастный бритт в палатке спит,
Спит, как ребёнок, безмятежно.
Но завтра утром, может статься,
С врагом мы встретимся в бою,
Чтоб испытать судьбу свою,
Чтоб с сильным силой потягаться.
Так и случилось! В ранний час
Из-за слоистого тумана,
Долиной узкой Инкермана,
Противник двинулся на нас.
Фронт англичан упорно дрался,
Но русский начал нас теснить,
Чтоб разом в бегство обратить
Наш правый фланг… Но просчитался…
Боскé – французский генерал,
Заслышав грозный рёв картечи,
Пехоте вражеской навстречу
Отряд стрелков своих послал.
Бой был на редкость зол и страшен:
Враг отступал. Мы шли за ним.
Вокруг пожаров стлался дым.
Весь дол был взрывами украшен.
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Пехота русских отошла
На плато сопки Корабельной,
Здесь, за чертой стрельбы прицельной,
Рубеж защитный заняла.
Шквал наших действий нарастал,
Обстрелы длились непрерывно,
Труба звала на бой призывно, –
Под осень Севастополь пал.
Но русских мы не победили,
Лишь горсть земли досталась нам:
Руины, камни, пыльный хлам –
Вот всё, что мы в боях добыли.
Кто в парадоксе том виновен?
Кто раздувал пожар войны?
Ответа нет! Но есть они, британской армии сыны,
Чей подвиг памяти достоин.

Март 2021 г.
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АПРЕЛЬСКОЕ УТРО

Апрель искрится в стылых лужах,
С утра всё громче щебет птиц,
Вот рюмит зяблик – жрец калужский,
Вот квохчет дрозд под хор синиц.
Лазурь простёрлась над Окою,
Блеснули храмов купола,
Подтаяв, узкой полосою
Тропа по полю пролегла.
А там, за полем, бор синеет,
Над ним горит небес покров,
И вот уж солнца луч алеет
На узкой кромке облаков.
О Русь! О Родина святая!
Ты вновь предстала предо мной
От вод Двины до стен Китая
Цветастой яркой полосой.
И пусть вперёд несутся годы.
И пусть над светлою Окой
Сверкают солнечные своды
Своей лазурью голубой.
А я пойду своей стезёю
По зацветающим лугам,
Чтоб вечно слышать над собою
Пернатых щебет тут и там.

Апрель 2021 г.
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ПОЙДЁМ, МОЙ ДРУГ!

Пойдём, мой друг, знакомою тропою
К зелёной роще, к травам луговым,
Пойдём туда, где блещет над землёю
Небесный свод сияньем золотым.

Пойдём туда, где в поле, за рекою,
Мы коротали детский свой досуг,
Где светлый Бог отеческой рукою
Нам очертил судьбы заветный круг.

Пойдём туда, где в утренней купели
Встречали мы рассвет весенний свой.
Где ветры вольные нам страстно гимны пели
И звали нас куда-то за собой.

Пойдём, пойдём, не медля, не робея,
Пойдём навстречу юности своей,
И пусть заветный луч, над нами пламенея,
Пылает в небесах всё ярче и сильней.

Июль 2021 г.
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ПАМЯТИ СЕРГЕЯ СМИРНОВА

Там, в полях, на погосте,
В роще старых берёз...

И. Бунин

Скажи, зачем всё это было?
Зачем в безмолвии ночном
Звезда туманная светила
Над нами призрачным огнём?

Зачем во тьме, за дальней далью,
Промчались быстрых два коня:
Конь чёрный – житель зазеркалья?
Конь белый – луч искристый дня?

Промчались, скрылись в тьме забвенья,
Гонимы яростной судьбой,
Конь белый – призраком свеченья,
Конь чёрный – меркнущей звездой.

Июль 2021 г.
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НИКОЛАЮ РУБЦОВУ

Оделся наскоро и вышел на дорогу,
Порог перекрестил родительской избы,
На миг закрыл глаза и помолился Богу
Спокойно, не ропща на прихоти судьбы.

И в даль ушёл по галерее тесной
Неся в греховный мир лучистой правды свет,
И вот тоскуем мы и в синеве небесной
Всё силимся найти оставленный им след.

Сентябрь 2021 г.
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ЗЕМНЫЕ ГРАЦИИ

Р.П. Кудряшовой

На стекле алмазом острым
Начертал я лики граций,
Юных дев в одеждах пёстрых, –
Дочерей различных наций.
Вот беспечная гречанка
Смело плещется в волнах.
Вот креолка. Вот испанка
С алой розой в волосах.
Вот суровая ирландка.
Вот лугов баварских дочь.
Вот красавица цыганка
Коротает в поле ночь.
Здесь же русская девица
Хоровод подруг ведёт.
Веселушка, чаровница,
И танцует и поёт.
На ней белая рубашка
Сшита собственной рукой, –
Верх расшит цветами кашки,
Низ – душицей полевой.
Всё кружится, всё сверкает,
Всё в восторг погружено,
Всё цветёт, благоухает,
К счастью всё устремлено.

Сентябрь 2021 г.



246

 Аркадий Харюшин

СЛОВО ИИСУСА К УЧЕНИКАМ

Сказал ученикам: «Я – воплощенье Бога!
Я пребываю в Нём, и Он живёт во мне,
В единстве мы, у нас одна дорога,
По ней я в этот мир пришёл извне.

И вас мне дал Отец, и с вами мы едины,
Вы ветвь лозы, что принесёт плоды,
Вы истин мировых постигните глубины,
Растопите в свой срок людских сомнений льды.

И новой верой заживут народы
В апостольской любви, храня святой закон,
Восторжествует дух божественной природы,
И с глаз людей падёт греховный сон».

Октябрь 2021 г.
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КАПРИЗЫ ПРИРОДЫ

Какой пленительный простор!
Тропинку к звёздам простирая,
Лежит от края и до края
Природой сотканный ковёр.

Г. Рожков

С приходом осени природа хорошеет,
В зелёную косу багряный лист вплела,
Алмазами горит, рубинами алеет,
Янтарным золотом все тропы замела.

А лишь ещё вчера во мгле, по поднебесью,
Свинцовой тучей с шумом пронеслась
И в жухлую траву приокского полесья
Потоками дождя под вечер пролилась.

Сегодня вновь сияет ярким светом,
Лучами солнца серебрит восток,
Как будто говорит мечтательным поэтам:
«Вплети меня в канву своих бессмертных строк».

Октябрь 2021 г.
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РАННЕЮ ПОРОЮ

О сколько их – невыразимых,
Ненужных миру чувств и снов…

И. Бунин

Бывает раннею порою,
Когда глаза смыкает сон,
Я слышу, в поле, за рекою,
Призывный колокола звон.
Его, как зов судьбы, приемлю,
Как шум дождя, как майский гром,
И мыслью шар земной объемлю
Повдоль, и много раз – кругом.
Лечу в просторах мирозданья
Среди мерцающих светил,
И дух свободный созиданья
Мне прибавляет новых сил.
Лечу… Легки мои движенья,
Лечу… Просторы широки,
Лечу на крыльях вдохновенья
Над чистым полем вдоль реки.
А подо мной – красоты мира,
Посёлки… Храмов купола…
Идут года. Трепещет лира.
Звенят любви колокола.

Октябрь 2021 г.
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НЕЗАДАЧЛИВЫЙ ВОКАЛИСТ

Не бывает горя без печали,
Не бывает вёсен без зимы,
Словно искры раскалённой стали
Звёзды светом брызнули из тьмы.

Завтра утром встану спозаранку
И уйду тропинкой за село,
Там спою частушку под тальянку
Всем моим хулителям назло.

Говорят они, что с дня рожденья
Мне медведь на ухо наступил,
Говорят ещё, что в воскресенье
Меня отчим в это ухо бил.

Слуха нет, но музыку живую
Я люблю, особенно – вокал…
Песни за селом пою втихую,
Чтоб меня никто не услыхал.

Ноябрь 2021 г.
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К 96-ЛЕТИЮ ГИБЕЛИ СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА

У смерти очертаний нет…
Б. Пастернак

Решительно и зло оговорили,
В вину поставили скандалов длинный ряд,
Судилищем суровым пригрозили
И тем заставили уехать в Ленинград.

Не подошёл по духу и по вере,
Не собирался по-марксистски петь,
Свой путь закончил в звёздном «Англетере», ‒
Здесь должен был до срока умереть.

Темна история с заезжим постояльцем,
Его нашли предутренней порой
В кровавых ссадинах, истерзанным страдальцем,
С пробитой штатным «Кольтом» головой.

Чтоб скрыть следы, к стене стащили вещи,
Подняли жертву вверх, до потолка, 
Накинули петлю… И смерть сомкнула клещи –
Умолкла на лету певучая строка. 

Но кто они, убийцы русской славы:
Добытчики наград? Больших постов ловцы?
Сотрудники подследственной управы?
Карательной машины спецбойцы?

Да, да – они! И в этом нет сомнений!
Свершили казнь и тут же в тьму сошли.
Их жертвой стал поэт Сергей Есенин –
Сын нашей горестной, страдальческой земли.
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Но кто заказчик этой страшной сцены?
Чекистов кто к поэту направлял?
Возможно Лев Бронштейн – борец за перемены,
Которого Ильич Иудой называл?

Теперь он в исторических бумагах,
А наш поэт живёт в своих стихах,
«Повесился, должно быть, бедолага», –
Вам скажет русофоб с ухмылкой на устах.

Да, тайна смерти нами не раскрыта,
Но русский человек желает её знать!
Поверьте мне, ничто не позабыто,
Святой наш долг ту тайну разгадать.

Раскройте же, вожди, священную могилу,
Останки там Есенина лежат,
На них следы той сатанинской силы,
Что тайну ту от нас ещё хранят.

27 декабря 2021 г.
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РЕВНИВЦУ

Не смотри на меня с подозреньем,
Ревность сердца рассудком умерь
И спокойно, с разумным прозреньем,
В примиренье, как в благо, поверь.

Всё ушло безвозвратно, бесшумно,
Всё исчезло, как сумрак ночной,
И дышать вдруг нам сделалось трудно,
И душа запросила покой.

Потянулись суровые годы.
Тает круг наших верных друзей,
Потускнели небесные своды,
Дни бегут всё быстрей и быстрей.

Так давай же с былою приязнью
Глянем снова друг другу в глаза,
Не излечится ненависть бранью,
Не промчавшись, не смолкнет гроза.

Декабрь 2021 г.
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СПОКОЙНЫЙ УГОЛОК (ШУТОЧНОЕ)

Константину Лобзову

О прошлом и былом не говори,
Не испытуй всевидящего Бога,
У каждого своя житейская дорога, –
Её держись и чувствами гори.

Своих друзей в пути не забывай,
Их горести взвали себе на плечи,
Им посвящай торжественные речи,
Как Прометей, свет будущего дай.

И, может быть, тогда Владыка Мира
Тебя на суд священный призовёт
И, оценив дела, в зазвёздной мгле эфира
Спокойный уголок в награду отведёт.

И заживёшь ты в центре всей Вселенной, –
Земные страсти разом отомрут,
Христовы пастыри к молитве призовут
И труд дадут твоей душе блаженной.

И будешь ты цветы волшебные растить,
И райские сады возделывать веками,
И, видя тень Земли за облаками,
О ней невольно думать и грустить.

31 декабря 2021 г.
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ПАМЯТИ ВАСИЛИЯ ЛАНОВОГО

Стремлюсь, куда велит мне рок,
Куда на свете всё стремится…

В. Жуковский

Уходят любимые люди,
Уходят навечно от нас,
Уходят без шумных прелюдий
В назначенный временем час.

Мы слышим их яркие речи,
Их шуток весёлых слова,
И тяжесть ложится на плечи,
И кругом идёт голова.

И вот уже слёзы печали,
И горечь утраты... Затем –
Воззванье к бесстрастной морали:
Кто взял их? Исчезли зачем?

Уходят, уходят, уходят
И днём и ночною порой,
В небесных просторах находят
Друзей и забытый покой.

И там, на полях мирозданья,
Земле свою верность хранят
И даже за жизненной гранью
О ней меж собой говорят.

Январь 2022 г.
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РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ДНИ В МОСКВЕ

Январь заснежил улицы Москвы,
Дворы замёл и засугробил парки,
Развесил на ветвях хрустальные подарки,
Сравнял прибрежные намытости и рвы.

И всё в один момент преобразилось,
Ушли под снег пожухлая трава,
И городская грязь, и павшая листва,
И небо яркими лучами озарилось.

И оживился городской пейзаж,
На площадь потянулись дружно люди,
У ёлок городских в весёлый час полудний
Возник шумливый, радостный кураж:

И песни звонкие, и пляс неудержимый,
И чисто русской молодецкий смех, –
Не внять ему, ей-богу, тяжкий грех,
Задорен дух толпы необозримой.

Рождественские дни прими за праздник жизни,
За доброе начало всех начал,
За счастья миг, что для тебя настал,
За друга речь без слова укоризны.

Январь 2022 г.
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ОЧАРОВАНИЕ МУЗЫКОЙ

Есть музыка во всём...
В. Гюго

Дайте мне в руки фагот или скрипку,
Я вам сыграю фокстрот наизусть,
Может, он вызовет вашу улыбку,
Может, навеет душевную грусть.

Музыка ритмом увлечься заставит,
Ввысь унесёт на могучих крылах,
Юные годы аккордом прославит,
Чувства пробудит в остывших сердцах.

Вечная музыка! Музыка сердца!
В чём, скажи, тайные чары твои?
Музыка вальсов и сказочных скерцо *, –
Музыка вечно звучащей любви!

Февраль 2022 г.

* Скерцо – небольшое музыкальное произведение в оживлён-
ном темпе. 
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СОЛНЕЧНЫЙ СВЕТ

Выткался на озере
Алый свет зари...

С. Есенин

Для нас бесценно огненное Солнце,
Оно давно в приятельстве с Землёй,
В твой дом оно вошло через оконце,
Оставив на стене свой росчерк золотой.

Но вот уже восходит тихо в горы
По узким, нам неведомым путям,
Льёт яркий свет в бескрайние просторы,
Их обращая в светлый божий храм.

Март 2022 г.
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О БЕДАХ ВОЙНЫ

Не верь войне, мальчишка, 
Не верь: она грустна...

Б. Окуджава

Друзья мои, поставьте свечи
За наших доблестных солдат,
Что молча пали в бранной сече
И что в могилах братских спят.

Им было двадцать или тридцать,
Их жизнь лишь только началась,
Но взвыл снаряд, полезли фрицы,
И кровь солдата пролилась.

Он умер молча, без стенаний
На самом краешке земли,
Он стал строкой воспоминаний,
Звездой мерцающей вдали.

Как много их солдат Отчизны
Лежат в полях родной страны,
Отдавших жизнь во имя жизни
В сраженьях самой злой войны.

22 июня 2022 г.
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НАД СУМРАЧНЫМ МОРЕМ

Стою молчаливо над сумрачным морем,
Над грозной стихией морской,
Над стонущим адом, над болью и горем,
Над собственной зыбкой судьбой.

Пред взором проносятся шквальные ветры,
Рёв водных бескрайних равнин,
Заснеженных троп и дорог километры,
Песчаные бури пустынь.

Прессуются дни торопливо в недели,
Года за годами бегут,
Вздымаются в выси событий качели,
И грозные тени плывут.

И всё ж пробивается медленно к свету
Сквозь мёртвую почву зелёный росток,
И всё ж формируется мыслью поэта
Стихов сладкозвучных поток.

Июль 2022 г.
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ГРИБНАЯ ОХОТА

Довольны местные ребята,
Кричат восторженно: «Ура!»,
Пошёл строчок, пошли опята, –
Грибная движется пора.

Бери корзину и ведёрко,
И – марш в окрестные леса,
Смотри себе под ноги зорко,
Смотри вокруг во все глаза.

Вот белый гриб, за ним волнушка,
За ней маслята встали в ряд,
Пойдут и в суп и на засушку, –
Бери неспешно всё подряд.

А вечерком в закате алом,
Вернувшись из лесу домой,
Пожарь грибков числом немалым,
Подай на стол, поешь с роднёй.

Грибная, славная работа,
Спортивный, всем знакомый зуд,
За вкусным лакомством охота,
Азартный и полезный труд.

Июль 2022 г.
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У ВОДОЁМА

Иду тропой вдоль водоёма,
Смотрю на искристую гладь,
Смотрю в просторы окоёма,
Где дремлет божья благодать.

Та благодать: цветы ромашки,
Растущий в заводях рогоз,
В кустах щебечущие пташки,
Чета есенинских берёз.

Прекрасно всё на этом свете.
Прекрасны рощи и поля,
Прекрасен замысел поэта
Запеть искусней соловья.

Иду... За мной бежит тропинка,
А предо мною – водоём,
Росы серебряной слезинка,
Дымок, парящий над костром.

Июль 2022 г.
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ЗА ОКНОМ ЭЛЕКТРИЧКИ

Маковое поле,
Вётлы у дорог,
Мир, по божьей воле,
Красочен и строг.

За речушкой малой –
Древнее село,
Полыхает ало
Водное стекло.

Заревом пылает
Задремавший плёс,
В небе затухает
Дробный стук колёс.

Смолкла перекличка
Поездных бригад,
В окнах электрички –
Ранних звёзд парад.

Июль 2022 г.
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СОЛДАТУ СПЕЦИАЛЬНОЙ 
ВОЕННОЙ ОПЕРАЦИИ

Убейте войну... Прокляните войну...
Р. Рождественский

Вставай солдат! Бойцу негоже
Без дела на траве лежать,
В цветущем поле, как на ложе,
Часами беззаботно спать.

Вставай! Бери свою винтовку,
Вливайся в общий ратный строй,
Поправь на обуви шнуровку, –
И смело – в бой! И смело – в бой!

Но ты моих команд не слышишь,
Приникнул к травам головой,
Лежишь и словно бы не дышишь,
И кровь сочится под рукой.

Лучами солнышка пригретый,
Здесь, у посёлка на краю,
Лежишь, друзьями не отпетый,
В цветущих травах, как в раю.

Август 2022 г.
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СЛУЖЕНИЕ

Пока свободою горим, 
Пока сердца для чести живы,
Мой друг, Отчизне посвятим 
Души прекрасные порывы.

А. Пушкин

Да, наша жизнь, увы, не вечна,
И вся она – служенье есть,
Служенье Родине, конечно,
С девизом: «Вера! Доблесть! Честь!»

Мы служим ближнему и дальним,
Мы служим всюду и всегда,
Как служит в зной родник хрустальный,
Как служит в тьме ночной звезда.

Служенье – смысл нашей жизни,
Её огонь, её напор,
Служенье верное Отчизне, –
О нём ведём мы разговор.

Август 2022 г.
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ВОЙНА

Не тихнет главная война, 
Война добра и зла на свете.

Л. Болеславский

Там, далеко, у кромки горизонта,
Где бьёт в причал днепровская волна,
Пролёг рубеж, рубеж кровавый фронта,
Там вновь идёт гражданская война.

Там рвутся мины. Падают снаряды.
Там забирает смерть жизнь молодых парней,
Там демоны войны выходят на парады
С портретами фашистских главарей.

Война, война! трудны твои дороги.
Суров твой нрав. Характер злобен твой.
Твой мрачен лик. Твои законы строги, –
Не растопить их нам ни стоном, ни мольбой.

«Победа или смерть!» – вот твой девиз от века.
Ты говоришь: «Иди без страха в бой!
Победа возвеличит человека,
Смерть даст ему смиренье и покой».

Сентябрь 2022 г.
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ОСЕНЬ 2022 ГОДА

Опадает листва. Дождь с утра моросит.
Л. Лисицына

Осень – ветров растревоженный голос,
И липы опавшая наземь листва,
Нить паутинки, златящийся колос,
Солнцем сожжённая в поле трава.

Осень – озёрная гладь голубая,
«Крик журавлей, улетающих в даль».
Рощицы милой парча золотая,
Утренней дымки седая вуаль.

Осень – предвестница бурь говорливых,
Сырости, тёмных холодных ночей,
Шумных дождей и потоков бурливых,
Северных всполохов, ярких огней.

Осень – надежды томленье пустое,
Несколько тёплых недель иль часов,
Несколько сладких мгновений покоя,
Несколько лёгких обманчивых снов.

Октябрь 2022 г. 
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ПУСТЬ СГИНЕТ ЗЛО

Бессильно зло! Мы вечны, с нами Бог.
Вл. Соловьёв

И вновь над Россией сгущаются тучи,
И вновь подлый Запад у наших дверей,
И звук перестрелки надсадно-трескучий,
И гарь растревоженных взрывом полей.

Фашистская нечисть творит своё дело:
Бандеровский коршун над степью кружит,
Безумный «азовец», как зверь оголтелый,
В военные трубы трубит и трубит.

Восстаньте же, люди! В порыве едином,
Пред злостным врагом возведите заслон, 
Пусть сгинет нацистских кровей Украина, 
Пусть сгинет преступный притон. 

Октябрь 2022 г.
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РАССТАВАНИЕ 

Мы долго с тобою сидели
Над стынущим сонным прудом, 
На серое небо глядели, 
На дым, что висел над костром. 

А где-то рыдала гармошка, 
И ветер ей в такт подпевал, 
И было тоскливо немножко, ‒
Разлуки момент наставал. 

Потом мы с тобою прощались, 
В любви беспорочной клялись, 
Берёзы о чём-то шептались, 
И с шумом «Камазы» неслись.

И вот ты уже в электричке, 
А я по перрону бреду, 
Гудит поездов перекличка, 
И звёзды искрятся в пруду. 

Ноябрь 2022 г.



269

 Слово о русской поэзии

РУССКАЯ ГЛУБИНКА

Мать России целой – деревушка, 
Может быть, вот этот уголок…

Н. Рубцов

Зима дошла до нашего порога, 
Стал в реках лёд, земля белым-бела, 
На сердце грусть и липкая тревога, ‒
Метель деревню снегом замела. 
А от неё неблизко до посёлка, 
К нему, хоть плачь, в сугробах не пройти,
Не чистит тракторист ни улиц, ни просёлка, 
Снег выше крыш… И так на всём пути… 
Так и живём, точнее выживаем 
Свой долгий век без света, как во сне…
Такого жития и псу не пожелаем, 
Не пожелаем мы его и вражьей стороне. 
Деревня наша – крепкое хозяйство – 
Входила некогда в зажиточный колхоз. 
Исчезло всё! Где люди? Где начальство? 
Осталось пять калек да пара тощих коз. 
Спасение для нас – посёлок удалённый, 
Там почта есть, есть сельский магазин… 
Но как туда дойти в сугробах погребённым?
Никто не скажет… Знает Бог один. 

Декабрь 2022 г. 



 Аркадий Харюшин

ПАМЯТЬ СЕРДЦА 

Зачем предутренней порою 
Я вижу в снах удел земли, 
Где неприметной чередою 
Дни моей юности прошли? 

Зачем душа моя с пристрастьем 
Там ищет тени тех людей, 
Что в год житейского ненастья 
Свою судьбу делили с ней? 

Зачем, о них весь век тоскуя, 
Она забыла свой покой? 
Зачем, о прошлом памятуя, 
Бесслёзно плачет в час ночной? 

Зачем? 

Январь 2023 г. 
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